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الاثنين ١١‏ شباط 


مؤهلا للاحالة على التقاعد. منذ خمس سنوات على الأقل وأنا أحسب هذا 
التقويم اليومي لرصيد عملي . هل البطالة ضرورية إلى هذا الحد حقاً؟ أنا 
أقول لاء ليست البطالة هي الضرورية وإِنما حق العمل في واحد من الأعمال 
التي أحبها. ماذا على سبيل المثال؟ ربا في الحديقة .. فالعمل فيها مناسب 
كراحة نشيطة في أيام الآحادء ومعادل لحياة القعود» ووسيلة دفاع سرية 
أيضا ضد التهاب المفاصل المؤكد الذي سيصيبنى مستقبلا. لكننى أخشى آلا 
أطيق العمل فيها يومياً. ربا لجأت إلى عزف الحيتار. أظن أن هذا يعجبني . 
لكن البدء بتعلم عزف الآلحان الموسيقية سيكون أمرا محزنا في التناسعة 
والأربعين من العمر. أأكتب؟ قد لاأكون سيا في هذا المجال» فمعارفي على 
قصيرة حول «القيم الجديرة بالاهتمام التي يطرحها هذا الكاتب الجديد وهو 
يدنو من الخمسين» ومجرد التفكير بهذا الاحتمال يثير فى النفور . وإذا كنت 
ماأزال أشعر» حتى اليوم» بأنني ساذج وغير ناضج (يعني أنني أملك 
الحق في عرض هذه السذاجة والفجاجة على الآخرين. كانت لي ابنة عم 
عانس» وكان من عادتها كلما صنعت حلوى أن تريها للجميع» وترفق ذلك 
بابتسامة صبيانية كئيبة بقيت معلقة على شفتيها منذ ذلك الزمن الذي كانت 
تعرض فيه محاسنها أمام خطيبهاء سائق الدراجة الذي قضى:نحبه في أحد 
منعطفات الموت الكثيرة عندنا. لقد كانت ملابسها وكل شيء فيها منسجم 
تماما مع سنوات عمرها الثلاث والخمسين؛ وكانت رصينة ومتزنة في هذا 
الآمر وسواهء لكن ابتسامتها تلك بالمقابل» كانت تبدو وكأنها تطلب صحبة 


مس © مهن 


شفتين طازجتين» وبشرة فتية » وساقين مسبوكتين لفتى في العشرين» لقد 
كانت حركة مؤئرة» هكذا فقط » حركة لاتصل أبدا لأن تبدو مضحكة, إذ أن 
ذلك الوجه كان ينضح بالطيبة أيضاً. يالكمية الكلمات التي استخدمتهاء 
وكل ذلك كي أقول إنني لست مثيرا للشجون . 


الجمعة ٠١‏ شباط 


لكي يكون انتاجي في المكتب مقبولاً» علي أن أجبر نفسي على عدم 
التفكير في أن كسل البطالة صار وشيكا إلى حد ما. وإذا مافعلت عكس 
ذلك فإن أصابعي تتشنج وا خط المدور الذي علي أن أسجل به التذييلات 
الأولية سيخرج مكسراً ودون أناقة . إن الخط المدور هو أحد أهم مرتكزات 
سمعتي كموظف . ويجب علي أن أعترف كذلك بآن رسم بعض الحروف» 
مثل الحرف «184 الكبير والحرف «ا» الصغيرء التى سمحت لنفسى بإدخال 
بعض التجديد عليهاء تبعث في السعادة . ا 
الآلي» الروتيني منه: كالعودة إلى استنساخ مدونات كنت قد استنسختها 
آلاف المرات» أو اجراء مراجعة لرصيد الحساب والتوصل إلى أن كل شيء 
على مايرام» وأنه ليس ثمة فروق يجب البحث عنها. مثل هذا النوع من 
العمل لايرهقني» لأنه يتيح لي التفكير في أمور أخرى» بل إنه (ولماذا لاأقول 
ذلك لنفسي؟) يتيح لي أن أحلم أيضاً. انني أبدو عندئذ وكأنني أنقسم إلى 
كائنين مختلفين, متناقضين» مستقلين» أحدهما يعرف عمله عن ظهر قلب 
5 سيطرة تامة على التبدلات والمنعطفات» واثق على الدوام أين يضع 
قدلمه. . أما الآخرء فحالم محموم» وعاطفي محبط؛ شخص كتيب لكنه 
بالرغم من ذلك كان ومايزال وسيبقى ميالاً إلى السعادة؛ ساه لايهمه أين 
يجري القلم ولاالأشياء التي يخطها الحبر الأزرق الذي سيصبح أسود بعد 
ثهانية شتهور. 
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ليس الروتين هو الأمر الذي لايطاق فى عملى ؛ بل المشكلة الجديدة» 
كالظالي اتاج الى تيخرض يداعلينا الآدارة القببحية المختية وراء المتخافتر 
والأوامر الادراية والمكافآت» أو السرعة التي يطلب فيها منا اعداد تقرير أو 
بيان مفصل أو تقدير مسبق للايرادات . عندئذ» ولأن الأمر يصبح أكثر من 
مجرد روتين» لابد لنصفي من أن يعملا في اتجاه واحد» فلا أعود قادراً على 
التفكير با أشاء» ويستقر الارهاق فى ظهري وعنقى وكأنه رقعة ذات 
مسامات . مناذا اا اع الا ارک برقو من وى مرد 
النصف الثانى من السنة المالية ماقبل الأخيرة؟ وماذ تعنينى الوسيلة الأكثر 
حدوى لتقليص الفقات العامة ٠‏ 


الاثنين ١‏ شباط 


لاأحد من ابنائي يشبهني» فجميعهم» بادئ ذي بدء» أكثر حيوية 
مني . وهم يبدون دائماً أكثر تصميماء وغير معتادين على التردد. استيبان 
هو أكثرهم توحداً. ولست أدري حتى الآن إلى من يوجه كراهيته» لكن 
المؤكد أنه يبدو مستاء . أظنه يكن لي الاحترام» لكن هذا الأمر لايمكن التأكد 
منه آبداً. ربما كان خيمي هو ابني المفضل» مع انني لاأكاد أتفاهم معه. انه 
يبدو حساساء وذكيا كذلك» لكنه لايبدو لي شديد النزاهة. من الواضح ان 
هناك حاجزاً يقوم بيني وبينه. يخيل إلى أحيانا أنه يكرهني» وأرى في أحيان 
أخرى أنه يحترمني . أما بلانكا ففيها على الأقل شيء مشترك يجمع بيني 
وبينها: إنها كئيبة ولديها ميل خفي إلى السعادة. وفيما عدا ذلك» هي 
شديدة الغيرة على حياتها الخاصة» ولاتقبل على تبادل الحديث معي 
لأشاركها مشاكلها الصعبة. وهى التى تبقى أطول فترة فى البيت» ورا 
نفع اي اة إلى دما شرا وتام ات ولا ماه 


لات 


إن علاقاتها بأخويها تضل أحياناً إلى حافة الهستيرياء لكنها تعرف كيف 
تسيطر على نفسهاء وتعرف كذلك كيف تسيطر عليهما . ریا كانوا یحبون 
بعضهم بعضاً في أعماقهم» لكو احا بيده م طا ادق 
المتيادل الذي تضفيه العادة . لاء إنهم لايشبهونني . حتى ولا في المظهر 
الخارجي . فعيون استيبان وبلانكا مثل عيني ايزابيل» بينما ورث خيمي عنها 
الجبهة والفم . مالذي كانت ستفكر فيه ايزابيل لو أنها استطاعت رؤيتهم اليوم 
مشغولين» منهمكين في أعمالهم وناضجين؟ لدي سؤال أفضل من هذا : 
مالذي سأفكر فيه أنا بالذات لو أنني استطعت لقاء ايزابيل اليوم؟ إن الموت 
تجربة مملة بالنسبة للآخرين» خصوصاً بالنسبة للآخترين. أما أنا فعلي أن 
أشعر بالفخر لأني أصبحت أرمل ولدي ثلاثة أبناء» وقداستطعت أن 
أواصل بهم فدماً. لكنني لاأشعر بالفخرء وإغا بالتعب . الشعور بالفخر 
حين يكون عمرهم عشرين أو ثلاثين سنة . أما السير قدماً مع ابثائي فكان 
أمرا اط ارا . إنه اللخرج الوحيد كي لايواجهني المجتمع موجهاً إلي تلك 
النظرة الحتمية التي يحتفظ بها للآباء القساة . لم يكن هناك حل آخر» فسرت 
فنا . لكن كل شيء كان اضطرارياً تماماً على الدوام» ريا لكي أستطيع 
الشعور بالسعادة . 


النلاتاء 99 شباط 

في الساعة الرابعة مساءء أحسست فجأة بخواء لايطاق . فكان على" 
أن ألقي على كتفي السترة المصنوعة من قماش الألباكا وأن أخخبر دائرة 
الموظفين بأنه علي أن أذهب إلى مصرف ريبوبليكا لأسوي قضية الحوالة . 
كان كذباً. لكنني لم أعد قادراً على تحمل رؤية الجدار الذي قبالة طاولتي . 
الجدار الذي يملأه ذلك التقويم الهائل لشهر شباط المخصص للوحة لغويا : 
مالذي يفعله غويا في هذه المؤسسة القدية التي تستورد قطع تبديل 
للسيارات؟ لست أدري مالذي كان سيحدث لو أنني واصلت تحديقي 


لذ انا 


الأحمق في التقوي . ربا كنت سأصرخ» أو أبدأ بنوبة عطاس متسلسلة من 
تلك النوبات التحسسية التي تآتيني عادة» أو ربما كنت سأتعرق ببساطة فقط 
على صف حات الدفتر الكبير النظيفة . فقد أصبحت أعرف أن حالات ماقبل 
الانفعجار التي تصيبني لاتؤدي دائماً إلى الانفجار . إنها تنتهي أحياناً إلى مذلة 
جلية » وإلى إذعان محتم للظروف وضّغوطها المتنوعة والمهينة. ومع ذلك 
فانني أرغب في اقناع نفسي بأنه علي ألا أسمح لنفسي بالانفجار» وبأنه لابد 
لي من وقف هذه الانفجارات جذرياً تحت طائلة فقدان توازني غنلكل 
أخرج من المكتب مثلما خرجت اليوم» وانطلق في عملية بحث ضارية عن 
الهواء الطلق» عن الأفق» ومن يدري عن أي أشياء أخرى. حسن» قد 
لاأصل أحياناً حتى إلى الأفق» واكتفي بالركون قرب نافذة أحد المقاهي 
ومراقية منظر بعض السيقآن الجميلة . 1 

انني واثق من أن المدينة تكون شيعا آخر خلال ساعات العمل في 
الك اا اعرف ر تاقري ارقف لين راون في 
الشامنة والنصف صباحاً ويخرجون في الثانية عشرة» ثم يعودون في الثانية 
والنصف ليخرجوا نهائياً في السابعة . لأن علاقة قديمة تجمعني بهذه الوجوه 
المقطبة المتعرقة» وهذه الخطوات المتسرعة والمتعثرة. ولكن هناك المدينة 
الأخرىء ندية التحيلات الطار جات اراد رجو عد اضر وقد 
استحممن لتوهن ٠‏ المتعطرات. الْخفيفات» المنفائلات» المتظارفات؛ ومدينة 
الأبناء المدللين الذين يستيقظون عند الظهيرة» وفي الساعة السادسة تكون 
ياقاتهم ماتزال بكامل زهوها؛ مدينة المسنين الذين يركبون حافلة الأومنيبوس 
حتى ال حمارك ثم يعودون دون أن ينزلوا من الحافلة» مقتصرين بلهوهم 
البريء على مجرد القاء نظرة تنعش ذاكرتهم وهم يتجولون في مدينة 
أشواقهم الغابرة؛ مدينة الأمهات الشابات اللواتي لايخ رجن في الليل 
طلقا و يدخلن السينما بوجوههن التي تحمل ملامح من اقترفن ذنباً (عنذ 
تقاطع شبارعي 16:١73)؛‏ مدينة المربيات اللواتي يغتبن أسيادهن بِيما 

حت 


الذباب يأكل وجوه الأطفال الذين في عهدتهن ؛ مدينة المتقاعدين والمتطفلين 
بكل آنواعهم» أولئك الذين يظنون أنهم يضمنون الجنة بتقديمهم لباب الخبز 
إلى حمائم الساحة . هؤلاء هم الذين أجهلهم» حتى الآن على الأقل 527 
يتمتعون براحة في الحياة لابأس بهاء بينما أعاني أنا انهياراً عصبياً مقابل 
تقويم شهر شباط الذي يحمل صورة لوحة لغويا. 

الخميس ۲۱ شباط 

بيدما كنت عائداً من المكتب هذا المساء؛ استوقفني رجل مخمور في 
الشارع . لم بطلق الاحتجاجات ضد الحكومةء ولم يقل إنناء أنا وهو 
أخوان؛ ولم يتطرق إلى أي موضوع من المواضيع العديدة التي يتناولها 
السكارى عادة في العالم كله e‏ في عينيه بريق خاص . 
أمسكني من ذراعي وقال وهو يكاد يستند إلي: «أتعرف مالذي أصابك؟ 
اك لاتدعب إلى آي كا وقي تلك الل هر جانا بخص اع 
فنظر إلى نظرة بشوشة تشير إلى التفهم» بل ووجه إلي غمزه تضامن كذلك . 
لكنني أعاني القلق منذ أربع ساعات» وأشعر وكأني لم أذهب فعلا إلى أي 
مكان» وانني لم أدرك ذلك إلا الآن فقط . 


الجمعة ۲۲ شباط 

عندما سأحال على التقاعد» لن أكتب على ماأعتقد مزيداً من هذه 
المذكرات» لأن مايعترضني من أحداث سيكون أقل عندئذ دون ريب» 
وسينتابني احساس لايطاق بالخواء» فكيف لي أن أترك إقراراً مكتوباً عن هذا 
الوضع. لعل أفضل مايمكنني عمله عندما أحال على التقاعد هو أن أتخلى 
عن كل شيء وأفرغ لحياة البطالة» لنوع من السبات التعويضي» حتى 
تسترخي أعصابي وعضلاتي وهمتي بعض الاسترخاء وتعتاد على الموت 
اللائق. ولكن» لا. هنالك لحظات يتملكني فيها أمل مترف بأن البطالة هي 

كت 


أمر متكامل وغني» وانها الفرصة الأخيرة كي أجد نفسي . وهذا شيء جدير 
بأن أدونه. 


السبت ۲۳ شباط 


تناولت الغداء اليوم وحيداً في مركز المدينة . وبينما أنا عائد في شارع 
ميرثيديس» التقيت صدفة بشخص أسمر . وجه لي تحية أول الأمر . ولابد 
أنني نظرت إليه بفضول» > لأن الرجل توقف ومد يده نحوي بشيء من 
التردد . لم يكن وجهاً مجهولاً بالنسبة إلي. . حيل إلي وكأنه رسم 
كاريكاتيري لشخص كنت أراه بكثرة في زمن آخر. صافحته وأنا أمتم 
باعتذارات» وأعترف بحيرتي . امارتين سانتومي؟2؛ سألني بابتسامة 
أظهرت أسنائه المنخورة. . إنني مارتين سانتومي بالطبع ؛ ؛ لکن حيرتي كانت 
قرايد أكثر فأكثر وهو يسألني : "ألا تتذكر شارع براندثين؟؛ حسن» 0 
يا : . لقد مر على ذلك ثلاثون سنة» وأنا لست معروفاً بقوة ذاكرتي. لقد 
عشت في شارع براندثين طبعاً حين كنت أعزب. ولكن لو جاء من يحطمني 
بالضرب بالعصي لا استطعت القول كيف كانت واجهة البيت؛ وكم عدد 
شرفاته» ومن كان يسكن بجانبنا. ومقهی شارع دیفنسا؟ الآن تذكرت 
شيئاًء لقد انفشع الضباب قليلاً ورأيت للحظة كرش الغاليسي الفاريث 
بحزامه العريض» فهتفت متذكرا: «طبعاً» طبعاً». «طيب» أنا ماريو 
بيغنالي». . ماريو بيغنالي؟ لاأتذكر الاسم . أقسم أني لاأتذكره. لكنني لم 
أملك الشجاعة للاعتراف بذلك . كان الرجل يبدو متحمساً جداً للقاء. . 
قلت له نعم» وطلبت منه أن يعذرني» وقلت له إن ذاكرتي سيئة في استذكار 
الناس» وإنني التقيت الأسبوع الماضي بابن عم لي ولم استطع التعرف عليه 
(كذب) . وطبعاً كان لابد لي من تناول فنجان قهوة معه» أي أنه دمر قيلولتي 
السبتية. ساعتان وربع الساعة. انهمك طوال الوقت في اعادة بناء 


A 


التفاصيل» محاولاً اقناعي بأنه كان جزءاً من حياتي : الإنني مازلت أتذكر 
حتى العجة التي كانت تصنعها أمك. عجة لذيذة. كنت كنت أجيء دائماً إلى 
بيتكم في الحادية عشرة والنصف علها تدعوني لآكل منها» . . وأطلق قهقهة 
رهيبة. فسألته وأنا ماأزال مرتاباً: «دائماً؟». عندئذ أصابته نوبة من ا لخجل 
المفرط : «حسن» فعلت ذلك ثلاث أو أربع مرات». أي القولين هو الحقيقة 
إذن؟ «وأمك» هل هي على مايرام؟» «لقد ماتت منذ خمس عشرة سنة». 
«كراخو . ووالدك؟». «مات هو الآخر منذ سنتين» في تاكواريمبو. كان يقيم 
في بيت عمتي ليونور». «لابد انه كان مسئاً». طبعاً كان مسئاً. يالهي» أ 
تمل هذا. عندئذ فقط صاغ أكثر الاسئلة منطقية : «وهل تزوجت من ايزابيل 
أخيرا؟» «أجل» ولدي ثلاثة أبناء»» أجبته مختصراً الطريق . هو لديه خمسة 
أبناء. ياله من محظوظ . «وكيف هي ايزابيل الآن؟ جميلة كالعادة؟» «لقد 
ماتت»» قلت له ذلك وأنا أكسو وجهي بأكثر التعابير غموضاًء ودوت 
الكلمة كأنها رصاصة» عندئذ أحس بالارتباك - وهذا من حسن حظى - 
فأسرع باحتساء فنجان القهوة الثالث» ثم نظر إلى الساعة في الحال. هنالك 
نوع من الانغكامن الآلي مابين ا لحديث عن الموت والنظر إلى الساعة في 
الخال . 

الأحد 4 ؟ شباط 

ليس هناك من مخرج . فاللقاء مع فيغنالي أخضع ذهني لفكرة 
تسلطت عليه : تذكر ايزابيل. لم تعد المسألة مجرد التوصل إلى استحضار 
صورتها من خلال الحكايات العائلية» والصور» وبعض ملامح استيبان 
ا و ار ا 
وسيط . . إنني أريد eT‏ 0 
تفاصيلهاء مثلما أرى الآن وجهي في المرآة. . :ولا اتوميل إلى فلك 
عدا اع اورقا سر كو ايقل ادامسراي اه 
أمام نظراتهما . 


س أن 


الاثين ۲١‏ شباط 

قلما أجد نفسي مجتمعاً مع أبنائي. فأوقاتنا لاتتطابق دائما» وأقل 
منها مشاريعنا واهتماماتنا. إنهم مهذبون في تعاملهم معي» ولكن كونهم 
فضلاً عن ذلك محافظين إلى أقصى الحدود. فإن تهذبهم يبدو دوماً وكأنه 
محض قيام بالواجب تجاهي . فاستيبان مثلا» يكبح نفسه دائماً كي لا يناقش 
الوا ا ا مي E‏ 
أنني أنا المقصر ويمكنني افر ارلا راصال حي و أراهم» على 
العموم» أقرب إلى الجحود منهم إلى الفتور» وانهم مستغرقون في التفكير 
أكثر نما كنت أستغرق فيه عندما كنت في مثل سنهم . 

لقد تناولنا العشاء معاً اليوم. ربما لم مجتمع معا حول عشاء عائلي منذ 
نحو شهرين . تساءلت» بلهجة مازحة» عن المناسبة التي نحتفل بهاء ولكني 
لم أسمع صدى. نظرت بلانكا إلي مبتسمة وكأنها تريد أن تشعرني بأنها 
تفهم نواياي الطيبة» ولاشيء سوى ذلك . أخذت أراقب المقاطعات القليلة 
للصمت المقدس TS‏ . فردت عليه بلانكا: 
«هاهو ذا الملح» على بعد عشرة سنتمترات عن يدك اليمنى» ثم أضافت بنبرة 
جارحة : «أتريد أن أناولك إياه؟» لقد كان الحساء دون طعم فعلاًء ولكن 
ماالفائدة؟ وأخبر نا استيبان أن ايجار البيت سيزداد ثمانين بيزو أخرى ابتداء 
جو ححصت إل ام ار ا ل و 
دا . راح خيمي يقرأ في الجريدة» فقلت : : إن انشغال الناس بالقراءة أثناء. 
تناول الطعام مع أسرهم يبدو لي مهيناً. فترك خيمي الجريدة. ولكنه لو 
rs‏ إذ أنه بقي على تجهمه وعزلته . تحدثت عن 

رعس و الا ور ااي 
العشاء. لكن خيمي سألني : «أي بيغنالي هذا؟». «ماريو بيخنالي». «آهو 
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شخص نصف أصلعء وذو شارب؟ إنه هو. . «فقال خيمي: «أعرفه. 
ياللرجل! إنه صديق فيرييرا . إنه شخص بليد جلف» كنت أرغب في أعماقي 
في أن يكون بيغنالي شخصاً سيئاً» فهكذا لن يؤنبني ضميري على ازاحته عن 
كاهلي . لکن بلانكا سألت : «إنه يتتذكر ماما إذن؟» بدا لي وكأن خيمي 
تقول شيعا . أظن أنه حرك شفتيه» لكنه قرر الاحتفاظ بصمته . فأضافت 
بلانكا: «ياله من محظوظ › » فأنا لاأتذكرها». وقال استيبان: «أماأنا 
فأتذكرها» كيف يتذكرها؟ مثلما أتذكرها أناء بذكريات عن ذكريات» أم 
مباشرة» مثل من يرى وجهه في المرآة؟ أيكون مكنا له أن يحتفظ بصورتها 
في ذاکرته» ولم يكن عمره سوى أربع سنوات» بينما أنا الذي سجلت معها 
ل ا 0 
العتمة. قد يكون هذا هو السبب. من المؤكد أنه كذلك . أحتفظ بذاكرة لمسية 
من تلك الليالي» وهذه ذكرى مباشرة حفاً . ولكن» ؛ ماذا عن التهار؟ لم نکن 
نقضي النهار في العتمة . كنت أصل إلى البيت متعباً» ممتلئاً بالهموم» وربا 
حانقاً من الجور الذي لحقني هذا الأسبوع» أو هذا الشهر. 

كنا ننظم نفقات البيت معاً. ولم يكن لدينا مايكفي حتى نهاية الشهر 
أبدا . را كنا نطيل النظر إلى الأرقام والحسابات والنفقات» ولم يكن لدينا 
من الوقت مايكفي لينظر أحدنا إلى الآخر . وماالذي تذكره مني هي » حيث 
فى مر دوفة الآن» إذا كاذ لماعن وخرد؟ لق ماقي SONS‏ ف كهارة 
المطاف؟ «أشعر أحياناً بالتعاسة لمجرد أني لاأعرف ماهو الشيء الذي أحن 
إل وتيت بلانكا بذاك وه توزع علينا قف الدراقن الحفوظلة فى 
الرب". كان نصيب كل واحد منا ثلاث حبات ونصف . 


الأربعاء ۲۷ شباط 
باشر سبعة موظفون جدد عملهم في المكتب اليوم : إنهم أربعة رجال 
0 


وثلاث نساء. كانت وجوههم رائعة الرهبة» وكانوا يوجهون إلى الموظفين 
القدماء بين الحين والآخر نظرة ة احترام حاسد . أرسلت إلي الادارة اثنين منهم 
(أحدهما في الشامنة عشرة والآخر في الثانية والعشرين) وفتاة في الرابعة 
والعشرين. . وهكذا أصبحت رئيساً حقيقياً وكاملاًء فقد صار تحت سلطتي 
ستة موظفين. وللمرة ة الأولى توجد بينهم امرآة . لم أكن أثق يوماً بقدرة 
النساء على التعامل مع الأرقام. اضافة إلى أن هناك عائقاً آخر: فخلال أيام 
الحيض» بل والأيام التي تليها أيضاًء إذا لم يكن نائمات كعادتهن» فانهن 
يصب حن حمقاوات بعض الشيء . أما إذا كن حمقاوات بعض الشيء 
بطبعهن ؛ فانهن يصبحن معتوهات تماما . لايبدو على هؤلاء #المستجدين» 
الذين دخلو العمل أ نهم سيئون . وأكثر من يعجبني بينهم هو ذو الثمانية عشر 
غاا . له وجه خال من القوة» حساس» ونظرة رة وها متماقة في 
الوقت نفسه. أماالآخرء کو ال رما ولكق مط دات 
ولديه (الآن على الأقل) رغبة لاريب فيها في العمل . الفتاة لايبدو أن لديها 
رغبة كبيرة» لكنها تفهم على الأقل مايشرحه لها أحدنا. ثم أن لها جبهة 
عريضة وفماً كبيرأء وهما ملمحان يؤثران بي كثيراً بشكل عام . أسماؤهم 
على التوالي : الفريدو سانتيني» ورودولفو سييراء ولورا أبييانيدا. سأضع 
الشابين ف اا البضائع » أما الفتاة فسأعينها مع مساعد نتائج 
الحسابات . 


تبادلت الحديث الليلة الماضية مع بلانكا تكاد تكون مجهولة لدي . 
بقيت وإياها وحيدين بعد العشاء. كنت أقرأ الجريدة» بينما هي تلعب 
بالورق وحدها. وفجأة توقفت عن الحركة وهي تحمل إحدى أوراق اللعب 
بيدهاء وكانت نظرتها ساهية وكئيبة في الوقت نفسه . راقبتها لبضع الحظات» 


۵ 


ثم سألتها بماذا تفكر. فبدت حيشذ وكأنها تستيقظ . صوبت إلي نظرة 
حزينة » ولم تعد قادرة على التحكم بنفسهاء فأخفت رأسها بين يديها وكأنها 
لاتريد أن ينتهك أحد حرمة نحيبها . عندما تبكي امرآة أمامي أتحول إلى رجل 
أعزل» بل انني أرتبك كذلك . أشعر باليأس» ولاأعرف كيف أعالج 
الموقف . أما في هذه المرة» فقد استجبت لدافع غريزي . نهضت» واقتربت 
منهاء وأخذت أداعب رأسها دون أن أتفوه بكلمة . وبعد قليل بدأت تهدأ 
وأخذت اخحتلاجاتها البكائية تتباعد. وعندما أنزلت يديها أخيرا» مسحت 
عينيها بنصف منديلي غير المستعمل ومخطت أنفها. لم تعد تبدو الحظتذ امرأة 
في الثالثة والعشرين من عمرهاء بل مجرد طفلة صغيرة زعلت فجأة لأن 
دميتها انكسرت أو لأن الكبار رفضوا أخذها إلى حديقة الحيوان. سألتها إن 
كانت تشعر بالكآبة فأجابت بنعم . سألتها عن السبب فقالت إنها لاتعرف . 
لم استغرب كثيراً من ذلك . فأنا نفسي أشعر بالانقباض أحياناً دون سبب 
واضح . لكنني ناقضت تجربني الذاتية» وقلت لها: «آواه» قولي شيئًا. 
لاأحد يبكي دون سب عندئذ بدأت تكلم بتعشر» تدفعها رغبة مفاجئة 
للتتحدث صراحة : «يراودنى احساس رهيب بأن الوقت يمضى دون أن أفعل 
ياء وا عاك اعات وليس هناك تايرق ين الأمماق: أنظر 
إلى اهاه راط إل خي راخ بأهنا تقر ن بالنعاشة اشا واتانا 
لاتغضب يابابا- أنظر إليك وأفكر في أنني لاأرغب في أن أصل إلى سن 
السمسين وفي أن يكون لي مثل طبعك وتوازنك. إنني أجدكم» بكل 
بسباطة» محبطين مستنفدين . وأنا أشعر بأن لدي طاقة هائلةء ولاأعرف أين 
أستغلهاء لاأعرف ماأفعل بها. أظنك قد رضخت وارتضيت الكابة» وهذا 
يبدو لي رهيباً» لأني أعرف أنك لست كثيباً بطبعك . أو أنك لم تكن كذلك 
على الأقل» فأجبتها (وماذا يمكنني أن أقول غير ماقلته؟) بأنها على حق» وأن 
تفعل كل ماتستطيعه لتخرج من وسطناء لتغادر مدارنا. وقلت لها إنني أحب 
أن أسمعها تصرخ باحتجاجها هذاء وانني شعرت وكأنني أسمع صرخة من 
کا 


صرخاتي قبل سنوات طويلة . عندئذ ابتسمت وقالت إننى طيب جداً وألقت 
بذراعيها حول عنقي» مثلما كانت تفعل فيما مضى . إنها ماتزال طفلة 
صغيرة بعد . 


الجمعة الأول من آذار 

استدعى وكيل المدير رؤساء الأقسام الخمسة إلى اجتماع. وحدثنا 
طوال ثلاثة أرباع الساعة عن انخفاض انتاجية الموظفين. قال إن المدير قد 
أرسل إليه ملاحظة بهذا المعنى» وإنه ليس مستعداً للتساهل في المستقبل» 
وإن مكانته قد تأثرت مجاناً بسبب تهاوننا (كم يحب أن يشدد على كلمة 
«تهاون»). وهكذا فانه من الآن فصاعداء الخ. . . الخ. . . مالذي يطلقون 
عليه «انخفاض انتاجية الموظفين»؟ أنا على الأقل يمكنني أن أقول إن من هم 
تحت أمرتي يعملون. ليس الجدد منهم فقط» بل القدماء أيضاً. صحيح أن 
مينديث يقرأ الروايات البوليسية التي يخبئها بمهارة في درج مكتبه الأوسط› 
ويمسك في أثناء ذلك قلماً بيده اليمنى المتأهبة دوماً للتصرف إذا مادخل فجأة 
أحد أصحاب الرتب العليا SS‏ 
قسم الأرباح العالية ليختلس من المؤسسة عشرين دقيقة يمضيها متكاسلا أمام 
زجاجة من البيرة . وصححيح أن روبليدو حين يذهب إلى المرحاض (في 
مااي راان قامل يخنى ةرات لالح E‏ 
الرياضة . ولكن الصحيح أيضاً أن العمل ينجز جز أولاً بأول» وآنه في الساعات 
التي تكثر فيها المعاملات» وتأخذ صينية الصندوق الحوية بالتنقل ذاهبة 
وعائدة دون توقف وهي مترعة بالقسائم» ينهمك الجميع في العمل 
ويتعاونون بروح فريق منسجم حقاً. فكل واحد منهم خبير في اختصاصه 
الضيق المحددء ويكنني أن أثق ثقة مطلقة بأن الأمور تنجز على خير وجه. 

الحقيقة أنني أعرف جيداً إلى من كانت توجه هراوة الوكيل. «قسم 
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الصادر» يعمل دون رغبة في العمل» وينجز مهماته بشكل سيء. جميعنا 
نعرف اليوم أن تلك الأخنطبة كانت موجهة إلى سواريث» ولكن لاذا استدعانا 
جميعاً؟ وأي حق لسواريث في أن يجعلنا نتقاسم جريرة تقصيره وحده؟ 
أيكون ذلك لأن الوكيل يعرف» مثلما نعرف جميعناء أن سواريث يضاجع 
ابئة الرئيس؟ ليست ليديا فالفيري بالفتاة القبيحة . 


السبت ۲ آذار 

هذه الليلة» وبعد تلاثين سنة» عدت أحلم بالمقنعين من جديد. عندما 
كنت في الرابعة من عمري» أو ربما أقل» كان اقناعي بتناول الطعام يشكل 
كابوساً لأهلي. حينئذ ابتكرت جدتي وسيلة أصيلة حقاً تجعلني ابتلع البطاطا 
المهروسة دون مشاكل تذكر. كانت ترتدي معطف خالي الفضفاض › وتضع 
على رأسها عمامة» وعلى عينيها نظارة سوداء» وتأتي بهيأتها تلك لتقرع 
نافذتي وتخيفني . فتهرع الخادمة حينئذ» أو أمي أو إحدى خالاتي لتقول 
لي : «هاقد جاء دون بوليكاريو!» ودون بوليكاريو هو مسخ يعاقب الأطفال 
الذين لايأكلون. كان الرعب يشلني» فأستجمع ماتبقى من قواي لأحرك 
فك بسرغة انی ولاو ف ند أن اتناو ل طيقا كزيرا من پر 
البطاطا الكريهية ب كان ذلك مريسا للججميع . فتهديدي بشخضبة دون 
بوليكاريو كان أشبه بالضغط على زر سحري. وقد تحولت العملية في نهاية 
الأمر إلى تسلية مشهورة. فكلما أتت إحدى الزائرات» ا 
حجرتي لتشاهد تفاصيل خوفي المسلية. إن مدى القسوة البريئة التي يمكن 
لتاس أن يصلرا إليها أحباناً مقر للفضنول. ذلك أنه اضافة إلى الرعب الذى 
كنت أعانيه» كانت هناك الليالي؛ ليال يلؤها المقنعون الصامتون» 55 
غريب من الشخصيات الشبيهة بدون بوليكاريو تظهر دائماً وهي توليني 
ظهرهاء وسط ضباب كثيف يحيط بها. كانت تلك الأشباح تقف في صف 
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طويل بعضها وراء بعض» وكأن كل منها يننظر دوره للدخول في حوفي . 
0 بل يكتفون بالتحرك في 
حركات متثاقلة أشبه بالتر: نح المتواصل» ويجرون وراءهم أذيال عباءاتهم 
القاتمة المتماثلة التي انتهى | إليها معطف خالي . لكن الغريب في الأمر هو أن 
رعبي في الأحلام كان أقل من رعبي في الواقع . ومع مرور السنوات» راح 
خوفي يتحول إلى افتنان. فبتلك النظرة التي يتطلع بها أحدنا عادة من تحت 
أجفانه النائمة» كنت أشهد وأنا غاف ذلك المشهد الدوري . وعندما كنت 
أحلم في بعض الأحيان حلما عاديا آخر» فانني أحس احساساً غامضاً بأني 
أفضل أن أحلم بشخصياتي البوليكاربية . وفي إحدى الليالي جاؤوا جميعهم 
لآخر مرة. اصطفوا في طابورهم المعتاد» وترنحوا بصمت» ثم تلاشوا بعد 
ذلك كعادتهم دعت ورال منوات كنارة و هاجن لأناطن مه رودي 
فقد كنت أنام بقلق مترقب تحول إلى حالة مرضية تقريباً . وصرت أنام في 
بعض الأحيان عاقداً العزم على اللقاء بهم » ولكنني لم أكن أتوصل إلى ماهو 
أبعد من تشكيل الهالة الضبابية وحسبء أو إلى الاحساس - في مناسبات 
قليلة جداً- بخفق رعبي القديم . هذا هو كل ماكنت أتوصل إليه. وحتى هذا 
الأمل بدأت آفقده فيما بعد. ووصلت دون شعور مني إلى مرحلة أخحذدت 
أروي فيها للغرباء بساطة مضمون حلمي . ثم وصل بي الأمر إلى نسيانه. 
وقد نسيته فعلاً حتى الليلة الماضية . فليلة أمس» وبينما أنافي منتصف حلم 
أقل تفاهة من الخطيئة» اختفت جميع الصور فجأة وحل محلها الضباب» ثم 
ظهرت وسط ذلك الضباب جميع شخصياتي البوليكاربية. أعرف أنني 
شعرت لحظتئذ بسعادة ورعب لايوصفان. ولو أني أبذل شيئا من الجهد 
الآن» لأمكنني أن أعيد بناء بعض ذلك الانفعال. ترنح أولئك 
البوليكاربيون» بوليكاربيو طفولتي» وترنحوا وترنحواء ثم أقدموا فجأة 
على حركة مباغتة . فقد استداروا نحوي لأول مرة» وللحظة واحدة فقطء 
وكانت وجوههم جميعاً كوجه جدتي . 
19 - 


الغلاثاء ؟ ١‏ آذار 

أمر جيد أن تعمل مع المرء موظفة ذكية. ولكي أختبر ابييانيداء 
شرحت لها اليوم دفعة واحدة كل ماله علاقة بتدقيق الحسابات . .-وفبتاكنتك 
أتكلمء » كانت هي تسجل الملاحظات . وعندما انتهيتء» قالت: «انظر 
ياسيدي» أظن أنني فهمت جيداً» ولكن لدي شكوك فقط حول بعض 
النقاط» شكوك حول بعض النقاط! . . . مينديث الذي كان يتولى هذا العمل 
قبلهاء احتاج إلى مالايقل عن أربع سنوات كي يبدد تلك الشكوك. . 
خصصت لها بعد ذلك الطاولة التي إلى يميني . وبين الحين والآخر كنت 
أوجه إليها نظرة خاطفة . ساقاها جميلتان. لم تتعود على العمل بشكل آلي 
بعد» وهذا سيسبب لها الارهاق. ثم إنها قلقة» عصبية. أظن أن مرتبتي 
(وياللمبتدثة المسكينة) تربكها إلى حد ما. عندما تقول لي : سيد سانتومي» 
ترمش دائماً. ليست آية في الجمال. حسن» إنها تبتسم بطريقة مقبولة. 
ووجود شيء أفضل من لاشيء. 


الأربعاء 1 آذار 

عندما وصلت من مركز المدينة هذا المساءء كان خيمى واستيبان 
اداه الصراع في الع كنت مو مما تبان برل شيعا عن 
«اصدقائك العفنين». وحين سمعا وقع خطواتي» صمتا وحاولا التكلم 
بشكل طبيعي . لكن شفتي خيمي كانتا مزمومتين بشدة» وكانت عينا استيبان 
تلمعان. سألتهما: «ماذا جرى؟». فهز خيمي كتفيه» وقال الآخر: «ليس 
هنالك مايهمك» لكم رغبت في توجيه صفعة مه إنه ابني. . هذا 
الوجه القاسي الذي لن يلينه أحد أو شيء مطلقاً. ليس هناك مايهمني. 
ذهبت إلى الثلاجة وأخرجت منها زجاجة الحليب والزبدة. كنت أشعر 
بالغيط» وبالعار. من غير الممكن أن يقول لي «ليس هناك مايهمك» وأن 


الا 


أبقى هادثاًء لاأفعل شيئاً» ولاأقول له أي شيء. سكبت كأساً كبيراً. لاکن 
له أن يصرخ في وجهي باللهجة التي علي أن أستخدمها أنا معه» لكنني مع 
ذلك لاأستخدمها. ليس هناك مايهمني . كل رشفة من الحليب كانت تسبب 
لي ألما في صدغي. وفجأة» استدرت وأمسكت بذراعه. «مزيداً من 
الاحترام لأبيك» مفهوم؟ مزيداً من الاحترام» إن قول ذلك الآن» وبعد أن 
مرت اللحظة المناسبة؛ ماهو إلا حماقة. كان الذراع متوترأء صلباً وكأنه قد 
تحول فسجأة إلى فولاذ؛ أو إلى رصاص . آلني عنقي عندما رفعت رأسي 
لأحدق بعينيه. كان ذلك هو أقل مايمكن لي عمله. لاء لم يكن خائفاً. بل 
هز ذراعه بكل بساطة» | > إلى أن أفلت من يدي» وارتعشت زعنفتا أنفهء 
وقال: «متى ستكبر؟» ومضى صافقا الباب وراءه. لابد أن وجهي لم يكن 
هادئاً عندما التفت لأواجه خيمي. كان مايزال مستنداً إلى الجدار. ابتسم 
بعفوية واكتفى بأن علق : «ياللدم الخبيث أيها العجوزهء ياللدم الخبيث!» 
شيء لايمكن تصديقه» لكنني أحسست بالغضب يجمدني في تلك اللحظة 
بالذات» وقلت له دون قناعة لزغو اوك اشا ۰ ورد علي: (دعه» 

فبعد أن وصلت الأمور إلى هذا الحدء لم يعد هنالك علاج لأي واحد منا» . 


الجمعة ٠١‏ آذار 
جاء ماريو بيغنالي لرؤيتي في المكتب . إنه يريدني أن أذهب إلى بيته 
الأسبوع المقبل . يقول إنه عثر على صور قدية لنا جميعا . لم يحضرها معه 


هذا الأبله الكبير. طبعاً إنها تشكل ثمن موافقتي على الزيارة . ووافقت 
طعا :. ومن الذي لايش ماضية؟ 


السبت 95 آذار 


صباح هذا اليوم؛ حاول الموظف الجديد - سانتيني - أن يطلعني على 
-- 


أسراره. يبدو أن هناك شيئاً في وجهي» لاأعرف ماهو يدفع الجميع دائماً إلى 
البوح إلي بشوؤنهم الخاصة. انهم ينظرون إلي» ثم يبتسمون» وقد يصل 
الأمر ببعضهم إلى إظهار التكشيرة التي تسبق الانفجار بالبكاء؛ وبعد ذلك 
يفتحون لي قلوبهم ..وأقول بمنتهى الصراحة إن بعض القلوب لاتسرني . 
وأحياناً لاأكاد أصدق مدى الوقاحة المستريحة» وطريقة الحديث الغامضة 
التي يفضي بها البعض بأسرارهم الحميمة. «لأنني» أنا. . . أتعرف 
ياسيدي؟ أنا يتيم»» قال بادئاً كلامه ليجعلني أشفق عليه منذ اليداية . 
فأجبته: «تشرفناء وأنا أرمل» وأرفقت قولي ذاك بحركة طقوسية أردت بها 
تحطيم ذلك الموقف. لكن تأثره بترملي كان أدنى كثيراً من تأثره بيتمي . 

«لدي أحت» آتعرف؟). وفيما هو يتكلم بجوار مكتبي» كان يفرقع 
أصابعه الهشة الرفيعة فوق غلاف دفتر اليومية . فصرخت به: «ألاتستطيع 
ترك هذه اليد ساكنة؟» . لكنه ابتسم بعذوبة قبل أن يستجيب لطلبي . اعمر 
شقيقتي سبعة عشر عاماًء أتعرف؟» هذه ال«أتعرف؟» هي نوع من الاتك». 
لالست أعرف؟ وهل هي جيدة؟» كان ذلك هو دفاعي اليائس قبل أن يحطم 
حواجز مهزلته المريبة وأجد نفسي غارقاً في حياته ا لخاصة . فقال ضاغطاً 
شفتيه : : "أنت لاتعاملني بجد» ومضى غاضباً جداً إلى طاولته. إنه لايعمل 
بالسرعة اللازمة. لقد استغرق اعداده لتصفية حساب شهر شباط ساعتين 
كاملتين . 


الأحد ۱۷ آذار 

إذا ماقررت الانتحار يوماًء فسأفعل ذلك في يوم أحد . إنه أكثر الأيام 
اخماداً للهمةء وأشدها تفاهة . أود لو أنني أبقى في السرير إلى وقت متأخر 
بعض الشيء» على الأقل حتى الساعة التاسعة أو العاشرة . لكنني أستيقظ 
بمفردي منذ السادسة والنصف» ولاأعود قادرا على اغماض عيني ٠‏ إنني 


ا 


أفكر أحياناً ما سأفعله عندما تصبح حياتي كلها يوم أحد متواصل. من 
يدري» فربما أعتاد عندئذ على الاستيقاظ في الساعة العاشرة . ذهبت لتناول 
الغداء في مركز المدينة» لأن كل واحد من الأولاد ذهب في حال سبيله 
لقضاء ء نهاية الأسبوع اکل وخا . ولم أشعر بأن لدي القوة اللازمة 
للدخول في حديث روتيني وعادي مع الجرسون . حديث حول الجر 
والسياح . كان هناك شخص آخر متوحد على بعد طاولتين مني . كان 
عابساً» يفتت الخبز بيده . نظرت إليه مرتين أو ثلاث مرات» وفي واحدة منها 
التقت عيناي بعينيه . أحسست أن في عينيه كراهية . مالذي رآه هو في عيني؟ 
يبدو أننا نحن معشر المتوحدين» لاميل إلى بعضنا بعضاً كقاعدة عامة. أم 
أننا» وبكل بساطة» ثقلاء؟ 

رجعت إلى البيت» نمت القيلولة واستيقظت مثقلاً» متعكر المزاج . 
تناولت بضع كؤوس من المتة وضايقني طعمها المر. عندئذ ارتديت ملابسي 
ومضيت ثانية إلى مركز المدينة . جلست هذه المرة في مقهى؛ تمكنت من 
العثور على طاولة إلى جوار النافذة. وخلال وقت لايتجاوز الساعة والربع 
مرت أمامي خمس وثلاثون امرأة» بالتمام» تمن يشرن الاهتمام. ولكي 
أتسلى» رحت أنظم جدولاً احصائياً حول أكثر مايعجبني في كل واحدة 
منهن . سجلت ملاحظاتي على منديل ورقي. وهذه هي النتتائج التي 
خرجت بها: أعجبني في اثنتين منهن الوجه؛ وفي أربع الشعر؛ وفي ست 
الصدر؛ وفي ثمان منهن السيقان؛ وأعجبني في خمس عشرة واحدة منهن 
مؤخراتهن . إنه انتصار ساحق للمؤخرات. 


الاثنين ۱۸ آذار 
الليلة الماضية رجع استيبان إلى البيت في الثانية عشرة» وخيمي في 
الثانية عشرة والنصف» وبلانكا في الواحدة . لقد سمعتهم جميعاً . التقطت 


ا 


بحرص كل صوت» كل خطوة» كل كلمة تذمر دمدموا بها . أظن أن خيمي 
قد جاء مخموراً بعض الشيء . أو أنه كان يصطدم على الأقل بالاثاث» ثم 
فتح صنبور المغسلة لمدة نصف ساعة تقريباً. ومع ذلك» فان كلمات التذمر 
كانت من استيبان الذي لايشرب مطلقا. وعندما رجعت بلانکاء قال لها 
استيبان شيئاً وهو في غرفته» وردت عليه هي بأن لايتدخل إلا في شؤونه 
فقط . بعد ذلك خيم الصمت. ثلاث ساعات من الصمت . الأرق هو لعنة 
عطلتي في نهاية الأسبوع . وعندما أتقاعد وتصبح أيامي كلها عطلة» ألن أنام 
مطلقا؟ 

۰ تحدثت صباح اليوم مع بلانكا فقط . قلت لها إنني لاأحب رجوعها 
في مثل تلك الساعة المتأخرة . ليست بالفتاة المستهترة» لهذا لاتستحق أن 
أؤنبها . ولكن هناك الواجب أيضاًء واجب الأب والأم . وعلي أن أكون 
الان عا وا أ ل اها أحسست بأني قد تجاوزت الحد 
عندما سمعت نفسي وأنا أ سألها بنبرة محذرة : «مالذي كنت تفعلينه؟ إلى 
أين ذهبت؟» فردت علي حيتعذ وهي تطلي قطعة الخبز المحخمصة 
بالزيدة : «لاذا تشعر بأنك مجبر على لعب دور الشرير؟ هنالك أمران نحن 
واثقان منهماء أننا نحب بعضناء وأنني لاأفعل شيئاً غير صحيح». لقد 
هزمت. ومع ذلك فقد أضفت قائلاًء لانقاذ المظاهر فقط : «كل شيء يعتمد 
على فهمك لا هو غير صحيح». 


الفلاثاء ۱۹ آذار 

عملت طوال فترة بعد الظهر مع ابييانيدا . راجعنا التدقيق معاً للبحث 
عن فروقات. إنه أكثر الأعمال مللاً على الاطلاق. كان الفرق سبعة 
سنتاٽ . . لكنه مؤلف في الواقع من بندين متناقضين : أحدهما ثمانية عشر 

سما وال حر تة وعشرون. . يالها من مسكيئة» فهي لم تلتقط منهج العمل 


4 


خا ن . إنها ترهق نفسها اما في عمل آلي بحت كعملنا هذا وتبدو 
وكأنها مارس عملاً آخر يحتاج للتفكير والبحث عن حلول خاصة, ٠‏ أما أنا 
فمعتاد على هذا النوع من العملء حتى إنني أفضله على سواه من الأعمال 
احيانا : SS‏ 
الشريط الورقي» رحت أتسلى في عد الشامات التي على ساعدها الأيسر. 
إنها على نوعين : خمس شامات صغيرة وثلاث كبيرة» واحدة منها مكورة 
وناتئة مثل ندبة . عندما انتهت من تلاوة أرقام شهر تشرين الثاني» قلت لهاء 
لمجرد أن أرى كيف سيكون رد فعلها : الأحرقي هذه الشامة . فهي ليست 
نيهي عونا ولكنها قد تكون خطرة ة في حالة واحدة بين كل مئة حالة». 
احمرت خجلا ولم تعد تعرف أين تضع ذراعها . وقالت لي: «شكراً 
ياسيدي»» ولكنها واصلت مراجعة الأرقام على مسمعي وهي 
متضايقة جداً . وعندما وصلنا إلى شهر كانون الثاني بدأت أنا أقرأ الأرقام» 
وأخذت هي تضع الاشارات على الورقة . وفي لحظة ما» أحسست أن هناك 
ارا يحضت فرفعت نظري عند منتتصف أحد الأرقام . وكانت نتطلع 
الحظتئذ إلى يدي . أهى تبحث عن شامات؟ ريما. ابتسمت» وعادت قوت 
خجلا من جديد. ياللمسكينة ابييانيدا. إنها لاتعرف أني التدقيق مجسداًء 
وأنه من مستحيل المستحيلات أن أسمح لأحدى موظفاتي بأن تجاريني . 


الخميس ۲۱ آذار 

عشاء في ذلك المكان الذي يدعى بيت بيغنالي . انه بيت خانق» 
مح ملشتحرن: ف ضالة العيشة بو جد مقعدان من طراز عالى لأهزية له 
ويبدوان في الواقع أشبه بقزمين أشعرين . أسلمت نفسي للسقوط فوق 
أحدهما. وكانت تخرج منه سخونة حارقة تصل إلى صدري . جاءت 
لاستقبالي كلبة باهتة لون الفرو» ولها وجه عانس . نظرت إلي دون أن 


590 


تشمني» ثم ابتعدت واقترفت الحناية التقليدية على السجادة . فوق نقش يمثل 
رأس طاووس» وكان ذلك هو مرحاضها في تلك النقوش المريعة. ولكن 
كانت هناك بقع كثيرة على السسجادة» حتى يخيل للمرء أنها جزء من 
الديكور. 

عائلة بيغنالي كثيرة العدد» صاخبة ومضجرة. وهي تضم زوجته 
وحماته وحماه» وصهره وزوجة صهره و - هول الأهوال- أولاده الخمسة. 
وهؤلاء يمكن تعريفهم تقريباً بالقول إنهم مسوخ. إنهم طبيعيون في بنيتهم 
الجسدية» فهم شقر وأصحاء. أما صفة المسوخ فهي لشدة ازعاجهم. عمر 
أكبرهم ثلاث عشرة سنة (لقد تزوج بيغنالي بعد بلوغه سن النضوج) وعمر 
الأصغر ست سنوات . وهم دائمو الحركة» دائمو الصخب. دائمو الجدال 
الصارخ . إن المرء ليشعر وكأنهم يمتطون ظهره» أو يتسلقون إلى كتفيه» أو 
أنهم على وشك أن يدسوا أصابعهم في أذنيه أو يشدوا شعره. وهم 
لايصلون إلى مثل هذه التصرفات طبعاء ولكن الاحساس الذي يراود المرء 
هو نفسه» إذ أنه يدرك وهو في بيت بيغنالي أنه تحت رحمة هذا القطيع من 
كلاب الصيد . كان أفراد الاسرة البالغون يعتصمون بموقف لامبال يحسدون 
کک أن يبخلوا بضربات ضائعة د تعبر الهواء فجأة لتستقر على أنف 
صدغ أو عين أحد أولئك الملائكة الصغار . فأسلوب الأم في معاملتهم مثلاً» 
يكن تحديده كالتالى : التساهل فى أي تصرف أو سفاهة يكن للطفل أن 
يزعج بها الآخرين» با في ذلك الضيوف» ومعاقبته بالمقابل على أي حركة 
أو كلمة كلمة تزعجها هي بالذات . أما ذروة ذلك العشاء ء فكانت عند تقديم حلوى 
الأرز SS‏ 
بالحليب» فما كان منه إلا أن دلق طبقه كله على بنطال أصغر أخوته. وقد 
احتفل با حركة بصخب سخي» لكن بكاء المتسبب بالأذى فاق كل توقعاتي 
ولم يعد بامكان أي وصف أن يحيط به . 

بعد الانتهاء من تناول العشاء اختفى الأطفال» ولست أدري إذا كانوا 
قد ذهبوا إلى النوم أم لاعداد كوكتيل سموم من أجل صباح اليوم التالي . 

کات 


وعلقت حماة بيغنالي قائلة : «يالهؤلاء الصبية! كل مافي الأمر أنهم 
حيويون» وجاءت التتمة المناسبة من جانب الصهر : «هكذا هي الطفولة. . 
حيوية خالصة؛ وني رد على استسفسارلم أطلبه؛ أشارت لي زوج 
الصهر : «نحن لاأولاد لدينا» فقال زوجها مرفقاً كلامه بقهقهة ظاهرة الخبث : 
ل TS‏ : «أنا من جانبي 
أرغب في النجاب الأولادء لكنه هو الذي ب يستمتع بمنع انجابهم؟ وكان بيغنالي 
ا 0 
بادر إلى طرق أكثر موضوعات تلك الليلة جاذبية : ألا وهو عرض الصو 
المتحفية الشهيرة. كان يحتفظ بها في ظرف أخضرء ا 
البيت من ورق التغليف» وقد كتب عليه بحروف مطبعية: «صور مارتين 
سانتومي» لاشك أن الظرف كان قدياًء لكن الكتابة حديثة جداً. كان يظهر 
في الصورة الآولى أربعة أشخاص يقفون أمام بيتنا في شارع براندثين. ولم 
تكن هنالك من حاجة لأن يقول لى بيغنالى أي شيء : إذ أن ذاكرتي اهتزت 
اکن ا فك الور اف إلى الع بعد اكات مر 
بالصبيدح في زمن مضى . من كانوا يفون أمام الباب هم أمي» وجارة لها 
ذهبت بعد ذلك إلى اسبانياء وأبي» وأنا . كان مظهري مشعكا ومضحكاً. 
سألت بيغنالي : «أأنت من التقط هذه الصورة؟» فرد علي : «أنت مجنون . 
أنالم أملك الشجاعة في يوم من الأيام على حمل آلة تصوير أو مسدس. 
هذه الصورة التقطها فاليرو. هل تذكر فاليرو؟» بشكل غامض . أذكر مثلاً أن 
أباه كان يلك مكتبة» وأنه كان يسرق منها مجلات بورنوغرافية. وينهمك 
بعد ذلك في نشر هذا المظهر الأساسي من مظاهر الثقافة الفرنسية بيننا. . «انظر 
هذه الصورة الأخرى»» قال بيغنالي ذلك بلوعة . وقد كنت أظهر في الصورة 
أيضاًء وإلى جانبي كان يقف البلاطة . إنه البلاطة (نعم» هذا شخص مازلت 
أذكره) . كان معتوهاً دائم التمسح بناء وكان يحتفل بصخب بكل نكتة 
نرويهاء حتى ولو كانت مملة وتافهة . ولم يكن يتركنا لا في الشمس ولافي 
الظل . 


اكات 


لست أذكر اسمه الحقيقي» لكنني واثق من أنه البلاطة . الملامح البلهاء 
نفسهاء والحسد المترهل نفسه» والشعر المُصمم نفسه. أطلقت ضحكة 
سعيدة. . واحدة من أفضل ضحكاتي هذه السنة . فسألني بيغنالي : «ماالذي 
يضحك؟. «إنه البلاطة . انظر إلى شكله» حينقذ خفض بيغنالي بصره» 
وجال بنظرة خجلی على وجوه زوجته وحمويه وصهره وزوجته» ثم قال 
بصوت أجش: «ظننت أنك لم تعد تذكرهذا اللقب. لم أكن أحب في يوم 
من الأيام أن ينادوني به . لقد فاجأني تاماً. ولم أعد أعرف ماعلي أن أقوله 
أو أفعله. إن ماريو بيغنالى والبلاطة هما الشخص نفسه إذن؟ نظرت إليهء 
ثم أعدت النظر إليه ثانية» وتأكدت من أنه أبله» وتمل» ودنيء» ولكنه دون 
شك نوع آخر من البلاهة والملل والدناءة. ليست مثل تلك التي كانت 
للبلاطة فيما مضى» وكيف يكن أن تكون نفسها . إن فيها الآن شيعا ثابتاً 
لاأعرف كنهه . وأظن أنني دمدمت : «ولكن» لم كناك بن رطان ليك 
اللقب بسوء نية. تذكر أنهم كانوا يطلقون على بيدرو لقب الأرنب أيضاً» 
فقال بيغنالي البلاطة بنبرة آسفة : «ليتهم أطلقوا علي لقب الأرنب» ولم 
نشاهد مزيدا من الصور. 


الجمعة ۲۲ آذار 

ركضت عشرين مترا كي آلحق بالاومنيبوس فانهكت . وعندما جلست 
أحسسث أنه سيغمى علي . وفيما آنا أخلع السترة» وأفتح عنق القميص 
ثلاث مرات. كانت ذراعاً دافئة» ولم تكن شديدة النحول. أحسست حين 
لمستها بمداعبة زغب مخملي» لكنني لم أستطع أن أحدد إن كان ذلك 
الزغب- هو من ذراعها أم من ذراعي أنا أم من ذراعينا معاً. فتحت الحريدة 
ورحت أقرأ. أما هي» فكانت تق رأ في كتيب سياحي عن النمسا. بعد قليل 
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أحسست بتحسن في تنفسي» ولكن الخفقان استمر لربع ساعة كاملة . 
تحركت ذراعها ثلاث مرات أو أربع» دون أن يبدو عليها أنها تود الانفصال 
تامعن ذراعي . كانت تذهب وتجيء . وكانت الملامسة تقتصر أحياناً على 
احساس ضعيف في أطراف شعر ذراعي . نظرت عدة مرات إلى الشارع» 
وفي اثناء ذلك تكونت لدي بطاقة تشبيه لها: وجه مربع» شفتان رقيقتان» 
شعر طويل» وأصبغة قليلة» ويدان عريضتان غير معبرتين. وفجأة أفلت من 
يدها الكتيب . فانحنيت والتقطته لها. وقد ألقيت نظرة في أثناء ذلك إلى 
الساقين بالطبع . إنهما مقبولتان» وعلى كاحليهما لصقات طبية. لم تقل لي 
شكراً. وعندما بلغنا شارع سييرا بدأت تستعد للنزول . خبأت الكتيب» 
ورتبت شعرهاء وأغلقت محفظتها واستأذنت بالخروج . فقلت لها مستجيباً 
بذلك النوع من الإلهام : «أنا سأنزل أيضاً» . سارت مسرعة في شارع بابلو 
دي مارياء ولكنني لحقت بها بعد أربع خطوات واسعة. مشينا أحدنا إلى 
جوار الآخر مسافة كوادرا ونصف. وكنت ماأزال أصوغ العبارة التي سأبداً 
بها التصدي» عندما التفتت إلي وقالت: «إذا كنت تريد أن تكلمني فاحسم 
أمرك». 


الأحد ۲٤‏ آذار 

كلما أمعنت التفكير بما حدث يوم الجمعة» بدا لي أمراً مذهلاً بغرابته. 
لم يخبر أحدنا الآخر باسمهء ولم نتبادل أرقام الهواتف أو أي شيء شخصي 
آخر. ومع ذلك فانني مستعد لأن أقسم أن الجنس لدى تلك المرأة لم يكن 
يتضمن أي قدر من حياء المرة الأولى . بل بدت لي وكأنها غاضبة من شيء 
ماء وأن استسلامها لي هو انتقام حانق من شيء لاأعرفه. علي أن أعترف 
كذلك بأنها المرة الأولى في حياتي التي اقنص فيها امرأة بفضل مرفقي 
وحدهء وهي المرة الأولى التي أرى فيها امرأة أيضاً تخلع ملابسها بمثل تلك 
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السرعةء فور وصولنا إلى الشقة المفروشة» وتفعل ذلك تحت الانارة 
الكاملة. ثم السهولة العدوانية التي استلقت بها على السرير. مالذي كانت 
تجربه ياترى؟ لقد فعلت كل مایکنها لكي تُظهر عريها كاملاً» حتی كدت 
أظن آنها المرة الأولى التي تجد فيها نفسها عارية أمام رجل . ولكنها لم تكن 
مستجدة . وعلى الرغم من وجهها الجدي». وفمها الذي دون طلاءء ويديها 
مناسبة» توسلت إلي أن أهمس لها بكلمات بذيئة. ليس هذا من أساليبي» 
ولكنني أظن أني أرضيتها . 


الاثنين ۲٠‏ آذار 

وظيفة عامة لاستيبان. هذه هي نتيجة عمله في النادي. لست أدري 
إن كان علي أن أفرح بتعيينه مسؤولاًء فهوء الآتي من الخارج» ير فوق 
جميع اولئك الذين سيصبحون الآن مرؤوسيه. أظن أنهم سيجعلون حياته 
مستحيلة . وهم محقون في ذلك . 


الثلاثاء ۲۷ آذار 

بقيت اليوم في المكتب حتى الساعة الحادية عشرة ليلا . إنها إحدى 
سفالات الوكيل . فقد استدعاني في السادسة والربع ليقول لي أنه علي أن 
eS‏ . كان 
المسكينة للبقاء . ولكنني اعتذرت منها. 

بح علا كات ور لتر كن Sl‏ والواة قع أن بقاءهم 
كاذالشيء الوحد للا شا ولكن لوكي لم يا أذ یکل فحل ب 


لاد 


انتهاء الدوام. وقد كان البرئ المختار هذه المرة هو أنا. الصبر. كم أقنى أن 
تمل ابنة بالبيردي هذا المائع . 

إن العمل خارج ساعات الدوام يغيظني جداً. فالمكتب كله غارق في 
السكون» لاجمهور فيه. والطاولات متسخة» ومترعه بالمصنفات 
والسجلات» ما يوحى بأنها قمامة» براز. ووسط ذلك الصمت المطبق» 
وتلك العدمة؛ يوجد ثلاثة أشخاص هنا وثلاثة آخرون هناك» يعملون دون 
شهية» ويتثاقلون مجرجرين تعب الساعات الثمان السابقة 

أملى كل من روبليدو وسانتيني علي الأرقام» ورحت انسخها على 
الآلة . وفي الساعة الثامنة ليلاً بدأ ظهري يؤلني» قرب الكتف الأيسر. ٠‏ وفي 
التاسعة» لم يعد الألم يهمني» ولكنني كنت ماأزال أكتب مثل رجل آلي 
تلك الأرقام المبحوحة التي كانا يمليانها علي . وعندما انتهيناء » لم يفه أي منا 
بكلمة. كان جماعة الصادر قد انصرفوا . مضينا ثلاثتنا معاً إلى الساحة» 
ودفعت لهما ثمن قهوة شربناها على طاولة الكونتوار في مقهى سوروكاباناء 
ثم قلنا لبععضنا بعضاً «تشاو». . وأظن أنهما قد حقدا علي إلى حدما لأني 
اخترتهما هما بالذات للبقاء معي . 

الخميس ۲۸ آذار 

تحدثت مطولاً مع استيبان. عرضت عليه شک و کي حول عدالة تعيينه . 
لم أكن أسعى إلى جعله يستقيل ؛ ياالله» أعرف أن هذا ليس بالأمر المألوف . 
كل ماهنالك أنتي كنت سأفرح بسماعه يصرح بعدم رضاه عن ذلك التعيين . 
ولكنه لم يفعل شيئاً من ذلك . «لافائدة أيها العجوزء فأنت مازلت تعيش في 
عصر آخر» هذا ماقاله لي» ثم تابع : “لخد ينضب الآن إذا ماجاء أي 
شخص وتجاوزه في سلم الوظيفة . وهل تعلم لماذا لايغضبون؟ لأن الجميع 
يفعلون الشيء ذاته إذا ماسنحت لهم الفرصة . إنني واثق من أنهم لن ينظروا 
إلي نظرة غضب» وإنما نظرة حسد». 

قلت له. . . ولكن» ماأهمية ماقلته له؟ 

اما 


الجمعة ۲۹ آذار 

ياللرياح المقرفة» لم يكن يسيراً علي الانتقال من كولونيا إلى بلاثا عبر 
ثيواديلا. لقد طيرت الرياح تنورة فتاة. وطيرت كذلك مسوح راهب . 
يايسوع! أي فرق بين المشهدين . إنني أفكر أحياناً ا كان سيحدث لي لو أنني 
أصبحت راهباً. رما لاشيء على الاطلاق . هنالك عبارة أرددها أربع أو 
خمس مرات في السنة تقول: «انني واثق بأن ثمة مهنتين لاأشعر بميل 
لممارستهما أبداً: العسكرية والرهبنة» ولكنني أظن أني أردد ذلك بحكم 
العادة» دون قناعة بما أقول. 

حين وصلت إلى البيت» كان شعرئ اء وكانت حنجرتي متقدة 
وعيناي ممتلكتين بالتراب . اغتسلت واستبدلت ملابسي» ثم جلست وراء 
النافذة لأشرب المتة. شعرت أنني في مأمن» وراودني احساس عميق كذلك 
بأنني شخص أناني . كنت أرى رجالاً ونساء وشيوخاً وأطفالاً وهم يمرون» 
وكانوا جميعهم يناضلون ضد الريح» بل وضد المطر الذي بدأ يهطل الآن 
يفا ومع ذلك لم أشعر برغبة في فتح الباب ودعوتهم للاحتماء في بيتي 
ومشاركتي شرب كأس من المتة الساخنة . ليس ذلك لأنه لم يخطر ببالي أن 
أفعل . لقد مرت الفكرة في رأسي» لكنني شعرت بأني سأكون مض حكاً 
جداء وتصورت الوجوه الحائرة التي سينظر بها إلي اولئك الناس وهم يقفون 
وسط الريح والمطر. 

مالذي كان سيحدث لي اليوم» لو أنني دخلت سلك الرهبان قبل 
عشرين أو ثلاثين سنة؟ أجل» أعرف ذلك» كان الهواء سيطير مسوحي 
ويكشف عن سروالي الذي هو كسراويل الرجال البدائيين الملنوحشين. 
ولكن» ماذا سوى ذلك؟ هل كنت سأكسب أم سأخسر؟ ماكان لي أن انجب 


ا 


أولآدا (أظن انئ كنف سارف كراهن نويه رن نا وا کا 
لدي مكتتب» ولادوام عمل» ولما كانت لي إحالة على المعاش. ولكان لي 
رب» هذا صحيح ٠‏ ولكان لي دين. ولكن» أليس لدي ذلك الآن؟ الحقيقة 
أنني لاأعرف إن كنت أؤمن بالرب . يخيل إل ي أحياناً بأن الرب» إذا كان 
موجوداًء لن يتضايق من شكوكي . والواقع أن العناصر التي وهبنا إياها هو 
بالذات (التفكير» والاحساس» والحدس) ليست كافية على الاطلاق لتأكيد 
وجوده أو عدمه. ويمكنني بفضل هاجس داخلي أن أؤمن بالرب وأكون على 
صواب» أو أن لاأؤمن بالرب وأكون على صواب أيضاً. ماالحل إذن؟ 
أيكون للرب وجه كوجه مدير طاولة القمار وأنا لست سوى شيطان بائس 
يلعب على الأحمر عندما يخرج الأسود والعكس بالعكس . 


السبت ”٠‏ آذار 

مازال روبليدو مستاء مني بسبب اختياري له في العمل الاضافي يوم 
الأربعاء الماضي . ياله من مسكين. فخطيبته» كما قال لي مونيوث صباح 
اليوم» تغار عليه غيرة مرعبة. وكان على موعد للقاء بها يوم الأربعاء في 
الساعة الشامنةء ولكنه لم يستطع الذهاب لأني اخترته للبقاء معي. لقد 
أخطرها بالهاتف» ولكن دون جدوى. فقد قالت له تلك المرتابة إنها لاتريد 
أن تعرف أي شيء عنه بعد الآن . وقال لي مونيوث إنه يواسيه بالقول له إنه 
فن الأفضل وما معرقة شل هله العوت قبل اروا لكن ووليدوغايزال 
في حالة استياء فظيعة . لقد استدعيته اليوم وأوضحت له أني لم أكن أعرف 
شيئاً عن أمر موعده مع خطيبته . وسألته لماذا لم يخبرني بذلك فتطلع إلي 
بعينين ينبعث منهما الشررء ودمدم: aS‏ بكلا جيل لقد 
فلقتموني بمزاحكم هذا» عطس بعصبية خالصة» ثم أضاف فورا وعلى وجهه 
ملامح خيبة أمل كبيرة : «أن يمزح معي هؤلاء» وهم ليسوا سوى جماعة من 


ا الهدنة ملا 


السفهاء» فاني أفهم ذلك . أما أن تفعل حضرتك مثلهم» وأنت الرجل 
الجدي» فهو تصرف يخيب ظني إلى حد ما في الواقع . لم أقل لك ماأشعر 
به نحوك من قبل» ولكن كانت لدي فكرة طيبة عنك» ورأيت أن اندفاعي 
للحفاظ على فكرته الطيبة حول شخصي سيكون أمراً عنيفاً» فاكتفيت 
بالقول له» دون غضب: «انظرء إذا أردت أن تصدقني فافعل» وإذا كنت 
لاتريد» فتحمل ذلك . أنالم أكن أعرف شيئاً عن الأمر . نقطة وانتهى . 
وانصرف إلى عملك إذا كنت لاتريد أن تخيب ظني أيضاً . 


الأحد "١‏ آذار 

هذا المساء» وبينما آنا خارج من كاليفورنياء رأيت من بعيد فتاة 
الامنيبوس» «امرأة المرفق». كانت آتية باتجاهي مع شخص ضخم» له جسد 
رياضي وجبهة عرضها اصبعين . إن رؤية ذلك الرجل وهو يضحك تدفع 
للتفكير بالبله البشري. وقد كانت هي نفسها تضحك أيضاًء ملقية برأسها 
إلى الوراء وملتصقة به بغنج . مرا في مواجهتي» ورأتني وهي في منتصف 
إحدى قهقهاتهاء ولكنها لم تقطعها. لايمكنني أن أؤكد أنها قد تعرفت 
علي. وفجأة قالت لهعجوم الوسط الذي يرافقها: «أي» حبيبي» وأدنت 
رأسها بحركة عضلية متغنجة من ربطة عنقه المزينة برسوم زرافات. وبعد 
ذلك انعطفا عبر شارع ايخيدو . اشارة استفهام كبرى : ماعلاقة هذه المرأة 
بتلك التي تعرت أمامي في وقت قياسي ذلك المساء؟ 


الاثنين ١‏ نيسان 


اليوم أوكلوا إلي مهمة استقبال «اليهودي الذي يأتي بحثاً عن عمل» . 


عت 


إنه شخص طويل» أغش» عمره نحو خمسين سنة؛ يتكلم اسبانية مرعبة 
وربما كان يكتبها بشكل أسوأ. وهو يخبرنا بترتيلة دائمة أن اختصاصه هو 
المراسلة التجارية ثلاث أو أربع لغات» والاختزال بالألانيةء وجدولة 
الحسابات . ويخرج من جيبه رسالة مهترئة تماماء يشهد فيها مدير قسم 
الأفراد» لاأدري في أي مؤسسة في لابازء ببوليفياء بان السيد فرانز هينريش 
وولف قد قدم خدماته المرضية تماماً» وانه استقال بمحض ارادته الذاتية . ومع 
ذلك» فان تعابير وجهه أبعد ماتكون عن أي ارادة» ذاتية أو غيربة. لقد 
أصبحنا نعرف عن ظهر قلب كل حرکاته» وکل حججه» وکل صبره. فهو 
يلح دائماً على اجراءاختبار له» ولكننا حين نطلب منه الكتابة على الآلة» 
1 ا ال حر لور ل 
على الأسئلة القليلة التي نوجهها اليه . لايمكنني أن أتصور مصدر عيشه . 
مظهره نظيف وبائس في الوقت نفسه . ويبدو لي أنه مقتنع تماما بفشله؛ وبانه 
لاهلك أي امكانية للنجاح» ولكنه مقتنع كذلك بضرورة أن يكون ملحاحاً 
ا . لايمكنني أن أحدد بدقة اذا ماكان ذلك المشهد المؤثر 
كريهاً أو عد ل لس لوس وح 
أنه حاقد؟) وهو يتلقى دوما نتيجة الاختبار السلبية» كما أن نني لااستطيع أن 
أنسى انحناءه الوقار التي يودعنا بها . لقد رأيته بضع مرات في الشارع» وكان 
يشي متمهلاً وينظر ببساطة إلى نهر المارة الذين رجا يوحون إليه بفكرة ما . 
وأظن أنه عاجز تماماً عن الابتسام . ويمكن لنظرته أن تكون نظرة مجنون أو 
حكيم أو مت متكلفء أو نظرة امرئ عانى كثيراً 0 
رأيته احساساً بعدم الراحة» وكأنني مذنب جزئيا لدالته وبؤسه. لاشرام 
ذلك كله هو احساسي بأنه يعرف أنني مذنب . . أعرف أن هذا كله ليس سوى 
حماقة . فأنا لاأستطيع احصول له عمل في مكتبي» نخصوصاً وأنه لاينقع 
لذلك أبداً. 
اق 


إذن» ربما كنت أعرف أن هناك وسائل أخرى لمساعدة أمثاله ول 
ماهي؟ النصائح مثلاً؟ لاأريد مجرد التفكير بالوجه الذي سيتلقاها به. 
اليوم» وبعد أن قلت له للمرة ة العاشرة لاء وأحسست بجرعة من الأسى في 
أعماقي» قررت أن أمد إليه يدي وبها ورقة من فئة العشرة بيزوات 00 
يدي ممدودة» ونظر إلي بتمعن (نظرة شديدة التعقيد» وان كنت أظن أن 
قوامها الأساسي بدورها هو الأسى كذلك)» وقال لي بتلك الرطانة الكريهة 
التي تبعل الراء ترن وكأنها خاء : «حضرتك لم تفهمني» وهذا صحيح قاماً. 
لم أفهم وكفى . . لاأريد مزيداً من التفكير في هذا كله. 


الثلاثاء ؟ نيسان 


لقاءاتي مع أولادي قليلة» خصوصاً مع ابني خيمي . هذا غريب» لأن 
خيمي بالذات هو الذي أرغب في اللقاء به كثيرا. إنه المرح الوحيد بين 
الثلاثة . لاأدري ماهي قيمة اللطف في العلاقات بين الأب 5 ولكن 
ماأعرفه أن خيمي هو أكثر أولادي الشلاثة لطفاً . ولكنه أقلهم شفافية 
بالمقابل . 


لقد رأيته اليوم» لكنه لم يرني. تجربة غريبة ا 
كونبينثيون وكولونياء أودع مونيوث الذي اصطحبني حتى هناك. وحينئذ مر 
خيمي على الرصيف المقابل . كان يشي مع شخصين آخرين بدا لي أن هناك 
شيئاً منفراً في مظهرها أو ملبسهما الست افر جد لاني دققت بشكل 
خاص في خيمي . لاأدري مالذي كان يقوله لهماء ولكنهما كانا يضحكان 
بمبالغة . أما هوء فكان جدياً. لكن ملامحه كانت تنم عن الرضاء أو ربما لم 
تكن للك ديل كانت شبجة يقينه بالتفوق والسيطرة الو اة ال كان 
يمارسها لحظئذ على زميليه . ٠‏ 

في الليل قلت له : «اليوم رأيتك في كولونيا. كنت ماشياً مع شخصين 
آخرين». بدا لي أن لونه قد تحول إلى الحمرة. ورا كنت مخطئاً. قال: 

- 


«إنهما زميل من المكتب وابن عمه». فأضفت: يبدو لي أنك تسليهما 
كثيراً؟ . «آوه» إنهما يضحكان لأي شيء». 

عندئذ» ولأول مرة في حياته على ماأظن» وجه إلي سؤالاً شخصياء 
سؤالا يتعلق بشؤونى الخاصة: «و. . . » متى تظن أن تقاعدك يبدأ؟؛ خيمى 
يسأل عن تقاعدي! قلت له إن استيبان قد كلم صديقاً له للاسراع في ذلك . 
ولكن لايمكن الاسراع في الأمر كثيراً أيضاً. فلابد» قبل كل شيء» من أن أتم 
خمسين سنة. سألني: «وكيف تشعر؟» فضحكت واكتفيت بهز كتفي . لم 
أقل شيئاً لسببين: الأول» أنني لاأعرف مالذي سأفعله ببطالتي . والثاني؛ 
أنني تأثرت بهذا الاهتمام المفاجئ. إنه يوم طيب هذا اليوم. 


الخميس ٤‏ نیسان 

اضطررنا إلى البقاء في ا مكتب إلى وقت متأخر مرة أخرى . الذنب 
كان ذنبنا هذه المرة: فقد كان علينا أن نفتش عن خطأ في الحسابات. إن 
اختيار الذين سيبقون معي مشكلة عويصة. روبليدو المسكين كان ينظر إلي 
جديا لكنني لم أختره؛ من الأفضل أن أدعه يفكر بأنه قد هيمن علي . 
وكان لدى سانتيني حفلة عيد ميلاد» أما مونيوث فهو يرافق صبية شبقة تجعله 
متعكر المزاج» وسييرا لم يأت إلى العمل منذ يومين. وأخيراً بقي معي 
مينديث وابييانيدا. في الثامنة إلا ربعا اقترب مينديث مني بتكتم شديد 
وسألنى متى سننتهى. فقلت له إننا لن ننتهي قبل التاسعة على أقل تقدير. 
حينئذ» اعترف لي بتكتم أشد وباتخاذ أقصى الاحتياطات كي لاتسمعه 
ابييانيداء بأن لديه «برنامجاً» في التاسعة » وأنه يريد أن يذهب إلى بيته قبل 
ذلك ليستحم ويحلق دقنه ويستبدل ملابسه . .. الخ. ومع ذلك» جعلته 
يقاسي قليلاً. سألته: «أهي جميلة؟». «إنها قصيدة أبها الرئيس؟ إنهم 


VY 


يعر فون أن السلاح الوحيد للتغلب علي هو الصراحة» فيتظاهرون بالصراحة 
وقد أعطيته الإذن» طبعاً. 

يالابييانيدا المسكينة . ماأن أصبحنا وحيدين في المكان الفسيح حتى 
بدت أكثر عصبية تماهى عليه فى العادة. ولاحظت أن يدها تر تجف عندما 
قدمت لى إحدى الأوراق» فسألتها فجأة: «هل أنا مخيف إلى هذا الحد؟ 
لاتكونى هكذا ياابييانيدا» فضحكت عندئذ وبدأت تعمل باطمئنان أكبر . إن 
التحدث إليها مشكلة كاملة . فعلي دائماً أن أكون في منتصف الطريق بين 
القسوة والثقة. نظرت إليها بطرف عيني أربع أو خمس مرات . من الواضح 
أنها فتاة طيبة . فيها ملامح محددة تنم عن شخصية وفية . عندما تندمج في 
العمل قليلاً يتشعث شعرهاء وهذا أكثر ملاءمة لها . في التاسعة وعشر دقائق 
وجدنا الخطأ فى الحسابات . سألتها إذا كانت ترغب فى أن أرافقها. «لاياسيد 
سانتومي › لالزوم لذلك» ولكننا بينما كنا غشي باتجاه الساحة تحدثنا عن 
شؤون العمل . ولم توافق كذلك على تناول قهوة معي . سألتها أين تسكن» 
خارج المكتب» لأنها ردت علي مؤكدة بلهجة عادية أنها تعيش مع خطيبها . 
سألتها: «ومتى سنجتمع للفرح؟» وهو السؤال المعتاد في مثل هذه الحالات . 
«آوه» لقد تعرفنا منذ سنة واحدة فقط» وأظن أنها بعد أن أخبرتنى بأن لديها 
شبه أبوي . ثم جمعت كل شجاعتها لتستفهم عما إذا كنت متزوجاً» واذا 
ماكان لي أبناء. . . الخ . واكتسى وجهها لامح جدية حين علمت بترملي» 
وأظنها كانت تصارع نفسها بين تغيير الموضوع بسرعة أو مشاركتي المشاعر 
التي مضيى عليها عشرون سنة . وانتصر الاتزان» فانتقلت إلى الحديث عن 
خطيبهاء وماكتد أعرف عنه أكثر من أنه يعمل فى البلدية حتى ظهرت 
حافلتهاء فمدت يدها مودعة دون كلفة. 2 ياللهول. 


A 


الجمعة ه نيسان 

تلقيت رسالة من انيبال. لقد سكم سان باولو وسيرجع في نهاية 
الشهر. إنه حبر طيب بالنسبة إلي . لدي قلة من الأصدقاء وانيبال هو 
أفضلهم . فهو الوحيد على الأقل الذي أتحدث معه في بعض الموضوعات 
دون أن أشعر بأني مضحك . علينا أن نبحث يوماً عن القاعدة التي يستند 
إليها تآلفنا . فهو كاثوليكي» وأنا لست شيئأء وهو زير نساء» وأنا أكتفي بما 
لابد مئه» eS GT‏ .انلقف أند 
يدفعني في أحيان كثيرة ة إلى حسم أمري في اتخاذ قرار ما؛ وأكون أنا في 
أحيان أخرى من يكبح اندفاعه بشكوكي . عندما توفيت والدتي - في شهر 
آب تكون قد انقضت خمس عشرة سنة على ذلك- دكت محطما . ولم يكن 
يسند كياني سوى غضب عارم على الرب والأقارب والآخرين. كلما 
تذكرت ذلك اليوم الذي لانهاية له» أشعر بالقرف. كان الحاضرون يومكذ 
ينقسمون إلى فئتين : فئة من يبدؤون البكاء منذ اجتيازهم الباب ثم 
يحتضنونني بين أذرعهم » وفئة من يأتون لمجرد اداء الواجب» فيمدون إلي 
أيديهم بأسى مضجرء ثم يأخذون بعد عشر دقائق برواية النكات البذيئة. 
حينئذ حضر انيبال» اقترب مني» ولم يمد لي حتى يده» بل بدأ يتكلم بصورة 
طبيعية : عني» وعن نفسه» وعن أسرته» وكذلك عن أمي . وكان أسلوبه 
اليم قن اديت اكه باي ونوعاً من العزاء الحقيقي ؛ وقد اعتبرت 
ذلك أفضل تكري يكن لأحد أن يقدمه لأمي . هذه ليست إلا واقعة بسيطة› 
حادثة تكاد تكون دون معنى. . أعرف ذلك . ولكنها حدثت في لحظة من 
هذه اللحظات التي يجعل الألم فيها أحدنا قابلاً للتأثر بشدة . 


السبت 5 نيساك 
حلم جنوني. رأيت نفسى أجتاز حديقة الحلفاء بالبيجاما. وفجأة» 
على الطريق إلى بيت فخم مؤلف من طابقين» رأيت ابييانيدا. اقتربت منها 
جات 


دون تردد. كانت ترتدي فوق جسدها مباشرة ثوباً من لون واحد» دون زينة 
ولاحزام. وكانت تجلس على مقعد مطبخ وهي تقشر البطاطا بجوار شجرة 
أوكاليتوين. وفجأة. أدركت أن الوقت ليلاء فدنوت منها وقلت : «يالرائحة 
الربيع الشهية» ويبدو أن عبارتي كانت كافية وحاسمة» لأني انهمكت مباشرة 
في مباضعتهاء دون أن تبدي أي مقاومة. 

وعندما ظهرت ابييانيدا في المكتب صباح اليوم» وهی ترتدي فستانا 
من لون واحد» دون زيئة ولاحزام» لم أستطع كبح نفسي وقلت لها: 
«يالرائحة الربيع الشهية» فنظرت إلى بفزع حقيقي» تماما مثلما ينظر الناس 
إلى معتوه أو مخمور. والأسوأ من ذلك أني حاولت أن أوضح لها بأنني 
كنت أتكلم وحيدا. لم أقنعها. وحين انصرفت» عند الظهيرة» كانت ماتزال 
تراقبني بشيء من الحذر. إنه دليل آخر على أنه يمكن للمرء أن يكون أكشر 
اقناعاً في الأحلام ما هو في الواقع . 


الأحد ۷ نيسان 

في كل أيام الآحاد تقريباً» أتنض وات و خد واضات بالكابة 
حتماً. «ماذا فعلت بحياتي؟» إنه سؤال له رنة غارديل أو الملحق الدسائي أو 
عنوان مقالة في ريدرز دايجست . ليس مهماً. اليوم يوم أحدء وأنا أشعر 
' بأنني قد تجاوزت السخف وأستطيع أن أوجه لنفسي أسئلة من هذا النوع . لم 
تحدث فى حياتى الخاصة تبدلات غير عقلانية» ولا النقلابات خارقة 
ومشاجعة. وأكثر أحداث حياتي غرابة كان موت ايزابيل . أيكون فى هذا 
امو ار الق ا اعت عيب ؟ لاط بل الى كلكا عمقت ف 
الف كلها أنكدك قنافة ا0 ريجان الس اتح طمن 
ولتق أنها ممتيية تحالفها لظ (زياة»الازتة اعدا والشتيفة ع آنا سی 
أرتاع منها) أريد أن أقول أنه في اللحظة التي اختفت فيها ايزابيل» كان عمري 


و 


ثمانية وعشرين عاماء وكانت هي في الخامسة والعشرين. لقد كنا في أوج 
الرغبة. وأظن أنها هي التي اكسبتني رغبتي الجسدية الشبقة. وربما هذا هو 
السبب في أنني عاجز حقاً عن استعادة وجه ايزابيل (وأعني استعادته مباشرة 
في مسخيلتي وليس من خلال صور أو ذكريات لذكريات)» ولكنني أستطيع 
بالمقابل أن أحس في يدي» وكلما شئت» ملمس خصرهاء بطنهاء ربلتي 
ساقيهاء نهديها. لماذا كانت ذاكرة يدي أكثر وفاء من ذاكرتي؟ یکن 
استخلاص نتيجة من هذا كله : لو أن ايزابيل عاشت منوات أطول غا غاشته 
وأصاب جسدها الترهل (ثما كان جيداً فيها هو بشرتها الناعمة والمشدودة فى 
كل أنحاء جسدها) وترهلت بالتالي قدرتي على اشتهائهاء لاكنت اش أن 
علاقتنا ستكون مثالية . لأن كل انسجامناء» وهو انسجام حقيقي» كان مرتبط 
بالسرير حتماًء بسريرنا. ولست أعني بهذا أن علاقتنا خلال النهار كانت مثل 
علاقة الكلب والهر؛ بل على العكس من ذلك تماماً» فقد كان في حياتنا 
اليومية قدر لابأس به من الانسجام والوئام. ولكن» ماهو الكابح الذي كان 
يمنع وقوع الانفجارات بيئناء ويحول دون أن يطفح بنا الكيل؟ إنه ببساطة 
متعة الليل» وحضورها الحافظ من منغصات النهار. فإذا مامسنا الغضب 
يوم وبدأنا الضغط على شفاهناء ير أمام ناظرينا حافز الليلة الفائتة» أو 
القادمة» فتلفنا عندئذ» وبشكل محتمء موجة من الرقة تُخمد كل براعم 
النفور. ولست أنكر في هذا الشأن أن زواجي كان حدثاً طيباًء وفترة 
سعيدة . 

ولكن» ماذا سوى ذلك؟ فهناك الرأي الذي يكونه أحدنا حول نفسه» 
وهو أمرّعلاقته ضئيلة إلى حد لايصدق بالغرور. وأعني بذلك الرأي 
الصريح بالنفس مئة بالمئة» الرأي الذي لايتجرو دنا على الاغراف به 
للمرآة التي يحلق ذقنه قبالتها. أذكرأنه في الفترة مابين السابعة عشرة 
والعشرين من عمري كان لي رأي طيب حول نفسي, ويمكن القول أنه كان 
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رأياً رائعاً. كنت أشعر بأن لدي الدافع اللازم للبدء في عمل «شيء عظيم» 
وانجازه» ولأن أكون ذا نفع للكثيرين في تقويم الأمور. ولايمكنني القول إن 
موقفي ذاك كان نوعاً من البلاهة الأنانية . فبالرغم من أنه ماكان ليزعجني أن 
أقابل بالاستحسان من الآخرين» بل وأن ألقى التصفيق منهم كذلك»› إلا أن 
هدفي الأول لم يكن كما أظن استغلال الآخرين والاستفادة منهم وإغا في أن 
أكون مفيداً لهم . أعرف أن ذلك الشعور لم يكن مجرد احسان صافٍ 
ومسي حي ؛ ؛ فضلاً عن أن المعنى المسيحي للاحسان لم يكن يهمني كثيراً. 
أذكر أنني لم أكن أتطلع إلى مساعدة المعوزين أو العاجزين أو البائسين 
(وإيمانى يتضاءل أكثر فأكثر بالمساعدة الفوضوية). لقد كان ماأنويه أكثر 
تواضعا؛ وكان يتمثل ببساطة في أن أكون ذا نفع لأمثالي» لمن يتمتعون بحق 
مفهوم أكثر من سواهم في الحاجة إلي . 

والحقيقة أن هذا الرأي الرائع حول نفسي قد تهاوى كثيراً. فأنا أشعر 
اليوم بأنني مبتذل ومجرد من الحماية أحياناً. وكان يمكن لي أن أتحمل بشكل 
ك 
الابتذال» وأنني أعلى - ليس كثيراً- من مهنتي المنهكة» ومن متعي القليلة» 
ومن ايقاع حواري؛ لأن معرفة كل ذلك لايساعدني في الحقيقة على 
الاطمئنان والراحة» بل يولد لدي إحساساً أكبر بالاحباط وبأنني غير مؤهل 
لتجاوز الظروف المحيطة بي . والأسوأمن ذلك كله أنه نه لم تقع لي أحداث 
فظيعة تحاصرني (حسن» إن موت ايزابيل حدث شديد الوقع» لكنني 
لاأستطيع في نهاية المطاف أن أعتبره حدثاً فظيعاً . فهل هناك شيء أكثر 
طبيعية من مغادرة هذه الدنيا؟)» إنني أعني أحداثاً تكبح أفضل دوافعي» 
وتحرف تطوري» وتقيد روتين حياتي الناعس . فأنا من صنعت روتين حياتي 
بنفسي » وبأسهل الأساليب: : أسلوب التراكم . وكان يقيني بأنني قادر على 
عمل أشياء أفضل قد أسلمني إلى التأجيل» وهذا سلاح رهيب وانتحاري في 
نهاية المطاف . ومن هنا كان روتيني بلا شخصية أو تحديد: فقد كان مؤقتاً 
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واتجاهاً غير ثابت على الدوام. . إنه اتجاه أمضي فيه خلال فترة التأجيل 
فقطء ولمجرد منح نفسي القدرة على تحمل واجب العمل اليومي خلال فثرة 
الاعداد التي كنت أعتبرها كما يبدو ضرورية ولابد منهاء قبل أن أنطلق 
نهائياً نحو قدري الحقيقي . باللبلاهة» أليس كذلك؟ والنتيجة الآن أنه ليس 
لدي عيوب ذات شأن (فأنا قليل التدخين» ولاأشرب إلا قليلاً من البيرة حين 
أكون ضجراً بين الحين والآخر) ولكنني أظن أنني أصبحت غير قادر على 
الاقلاع عن التأ-جيل : وهذا هوء من ناحية أخرى» عيبي الكبير الذي لاشفاء 
منه . لأني لو قررت الآن بالذات أن أؤكد لنفسيء » في نوع من القسسم 
المتأخر: «سأصيح ماكنت أود أن أكونه بالضبط»» فان ذلك سيكون أشبه بأن 
أقذف بنفسي إلى شيخوخة مبكرة . إن ماأرغب فيه الآن هو أقل تواضعاً ما 
كنت أرغب فيه قبل ثلاثين سنة» خصوصاً وأني لم أعد أهتم كثيراً بالحصول 
عليه . فاحالتي على التقاعد مثلاً هي مطلب أتطلع إليه بالطيعء ولكنها 
مطلب على طريق الاتحدار. وأنا أعرف أن موعد التقاعد سيصل» وأنه 
سيأتى وحده» وأعرف أنه لاحاجة بي لعمل أي شيء. وهكذا يصبح الأمر 
سهلاً» ويصبح -جديراً بالاستسلام واتخاذ قرار. 


الثلاثاء ٩‏ نيسات 


اتصل بي صباح اليوم بيغنالي البلاطة . . وقد طلبت أن يقولوا له أنني 
غير موجود» ولكن عندما عاود الاتصال بعد الظهرء وجدت نفسي مضطراً 
للرد عليه . إنني حاسم في هذا الشأن: : فإذا كنت مرتبطاً بهذه العلاقة (التي 
لاأجرؤ على تسميتها صداقة) فربما لأني استحقها. 

إنه يريد المجيء ! ء إلى بيتي . «أمر سري أيها العجوز . لاأستطيع أن 
أخبرك به على الهاتف» ولاأستطيع دعوتك إلى البيت لاطلاعك عليه 
واتفقنا على اللقاء يوم الخميس . سيأتي إلى بيتي بعد العشاء . 

کو 


الأربعاء ٠١‏ نيسان 
ماهو؟ 


مازال هناك نصف ساعة لتناول العشاء. الليلة سيأتي بيغنالي. 
سأكون وحيداً مع بلانكاء فابناي اختفيا من البيت فور علمهما بالزيارة . 
لست أدينهما. فأنا نفسي كنت سأهرب لو كنت مكانهما. 

لقد طرأ تبدل على بلانكا . فقد اكتسب خداها لوناً جديداً» وهو ليس 
لوناً اصطناعياً؛ إنه يبقى بعد أن تغسل وجهها. وهي تنسى أحياناً أني 
موجود في البيت وتنطلق في الغناء. صوتها ليس جيداء ولكنها تحسن 
التحكم به . إنني أبتهج بسماعها. ماذا يجول في رؤوس أولادي؟ أيكونون 
فى آمال مرحلة الصعود؟ 


الجمعة ؟ ١‏ نيسان 

جاء بيغنالي يوم أمس في الحادية عشرة» وانصرف في الشانية بعد 
منتصف الليل. ومشكلته تتلخص بكلمات قليلة: زوجة شقيق زوجته 
وقعت في حبه . رواية بيغنالي تستحق العرضء ولو بشكل تقريبي : «لاحظ 
أنهما يعيشان معنا منذ ست سنوات . وست سنوات ليست أربعة أيام . لن 
أدعي أنني لم أدقق في ألفيرا مطلقا من قبل . أنت لاحظت أنها امرأة جيدة . 
ولو أنك رأيتها وهي في ملابس الاستحمام لسال لعابك . ولكن النظر شيء 
واستغلال الوضع شيء آخر . مارأيك؟ لقد أصبحت زوجتي بدينة جداً» ثم 
أنها مستنزفة في أعمال المنزل وتربية الأولاد. ويمكنك أن تتصور أنها لم تعد 
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تؤجج عواطفي بمجرد رؤيتها بعد خمسة عشر عاماً من الزواج . وآ 
حيضها يستمر نحو خمسة عشر يوماًء ولهذا أصبح من الستحيل أن تتطابق 
رغباتي مع استعدادها. والحقيقة أنني كثيراً ماأظل جائعاً والتهم بعيني ربلتي 
ساقي ألفيرا. وثالثة الأثافي» أن هذه الأخيرة تتجول داخل البيت دائماً 
بالشورت. وماحدث هو أن المرأة أساءت فهم نظراتي. . أو أنها في الواقع 
أحسنت فهمهاء ولكنني لم أكن أفكر بالوصول إلى هذا الحد. والحقيقة 
الخالصة هي أنني لو كنت أعرف أن ألفيرا معجبة بي» لما كنت نظرت إليهاء 
لأن الشيء الوحيد الذي لاأرغب فيه هو اشاعة التهاون في بيتي» وهذا أمر 
بد ا إلى على الدواءم قن البق كانت مره رات رت 
أتظاهر بالبلاهة» ولكنها قبل أيام شبكت ساقيها بساقي» وكانت بالشورت» 
ولم أجد مفراً من أن أقول لها : «حاذري». فردت علي : الاأريد أن أحاذر»» 
وكانت تلك هي الضربة القاضية. بعد ذلك سألتني إذا ماكنت أعمى» 
رنھ ی اع فا انها نوتم بي ا الك وهم ای كنت اعرف أنه 
لاجدوى من النصائح» فقد ذكرتها بوجود زوجهاء أي صهري» فهل تعرف 
بماذا ردت علي؟ : «من؟ هذا العاجز؟» وكان هذا هو الأسوأ: فهي محقة»› 
لأن فرانشيسكو هو عاجز فعلاً. وهذا مابرد وساوسي. مالذي ستفعله لو 
أنك كنت مكاني؟». 
لو أننى كنت مكانه لما كانت لدي مشكلة : فأولاً» ماكنت لأتزوج من 
ابطق ایوا ماكنت سأنجذب مطلقاً إلى لحم المجربة الأخرى 
المترهل . ولكنني لم أستطع أن أقول له إلا مايقال بشكل عام في مثل هذه 
الأحوال: «عليك بالحذر. وانتبه إلى أنك لن تستطيع التخلص منها فيما 
بعد . إذا كنت تريد أن تقامر بوضعك العائلي كله فواصل ماأنت فيه؛ أما 
إذا كان هذا الوضع الأسري يهمك أكشر من أي شيء آخر › فعليك ألا 
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غادرني وهو نادم وقلق ومتردد. ولكنني أظن مع ذلك أن جبهة 
فرانثيسكو في خطر. 


الأحد 4 ١‏ نيسان 

ركبت صباح اليوم الامنيبوس» ونزلت عند تقاطع شارعي اغراثيادا 
و۱۹ نيسان. منذ سنوات لم أذهب إلى ذلك المكان . وقد راودني وهم بأني 
أزور مديئة مجهولة. لقد انتبهت الآن فقط إلى أنني اعتدت العيش في 
شوارع دون أشجار. وهي شوارع يمكن لها أن تصبح باردة تماماً . 

إن إحدى أعظم سعادات الحياة هي رؤية الشمس تتسرب من بين 
أوراق الشجر. 

كان صباح هذا اليوم صباحاً طيباً. ولكنني نمت بعد الظهر قيلولة 
استمرت أربع ساعات» استيقظت بعدها معكر المزاج . 


الثلاثاء ١١‏ نيسان 


مازلت أجهل الشيء الذي يجذبني إلى ابييانيدا. لقد أمعننت النظر 
إليها اليوم. إنها تتحرك بشكل جيد» وتعقد شعرها بانسجام» وهناك على 
خديها زغب خفيف» مثل زغب الدراقن . مالذي تفعله مع خطيبها؟ أوء من 
الأفضل التساؤل» مالذي يفعله خطيبها معها؟ أيلعبان لعبة الثنائي الوقور أم 
أنهما يمارسنان التحمية مثلما يفعل أي ابن جيران؟ سؤال مهم بالنسبة 
لخادمكم : أهو الحسد؟ 
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الأربعاء ۱۷ نيسان 


يقول استيبان إنني إذا أردت احالتي على التقاعد في نهاية السنة فعلي 
أن أبدأ بالاجراءات منذ الآن . وهو يقول إنه سيساعدني في تحريك المعاملة » 
ولكنها ستحتاج لبعض الوقت مع ذلك. وقوله أنه سيساعدني فى تمريكها 
قد يعني أنه سيرشو أحدهم. لايعجبني ذلك. إنني أعرف أن الآخر هو 
الأسوأء ولكنني لن أكون بريئاً مع ذلك في مثل هذه الحال. نظرية استيبان 
تقول أنه لابد من سلوك الأسلوب الذي يستدعيه الجو العام. فماهو 
شريف» بكل بساطة» في أحد الأجواء؛ يمكن له أن يكون» وببساطة أيضاء 
حماقة في أجواء أخرى. إنه محق إلى حد ماء وكونه على حق يصيبني 


بالخمود. 


الخميس ۸ نیسان 

جاء المفتش . إنه شخص لطيف وذو شارب . لم يكن هناك بيننا من 
فكر بأنه سيكون متشدداً إلى هذا الحد. بدأ بطلب معلومات مفصلة عن 
الميزانية الأخيرة» وانتهى إلى المطالبة بتفصيل البنود المثبتة في لائحة الجرد 
اليدائية . وأمضيت الوقت وأنا أجيء بسجلات قدية مهلهلة منذ الصباح 
وحتى آخر ساعات المساء. لقد كان المفتش رجل أصول: فهو يبتسمء 
ويطلب المعذرة» ويقول «ألف شكراً». انه شخص فاتن. لماذا لاهوت؟ في 
E E‏ 00 
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كنت قد كتبتها بنفسي » وهذه القيود المثبتة في مسودة دفتر اليومية . . كتبتها أنا ؟ 
وهذه التنقلات المدونة بقلم رصاص في دفتر الصندوق» كتبتها أنا أيضاً في 
ذلك الحين كنت مازال مساعد ممحاسب» ولكنهم كانوا يكلفونني بأعمال 
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م على الرغم من أن الأمجاد اليسيرة كانت من ضيب الركيين داتعا 
تماماً مثلما أكسب أنا الآن مجدي اليسير من الأمور المهمة التي يقوم بها كل 
من مونيوث وروبليدو» أشعر إلى حد ما بأنني مثل هيرودوس المؤسسة» 
مسجل ومدون تاريخهاء والشاهد الباقى على قيد الحياة. خمس وعشرون 
سنة . حمس خمسات من السنوات . أو ربع قرن. لا. يبدو أنه من الأكثر 
مناسبة أن أقول بسعة واسترسال: خمس وعشرون سنة. لكم تبدل خطي! 
في عام .»١454‏ كان خطي متباعد الحروف» فحرف «1» لم يكن ينحني 
بالاتجاه نفسه الذي تنحني فيه حروف «0 أو «1) أو 2480 فتبدو حروفي 
وكأنها لم تتعرض لهبة الريح نفسها. وفي عام ۱۹۳۹ء كان النصف السفلي 
من حروف ٩]‏ و «8» وز» يبدو وكأه نوع غير مستقر من هداب الأثواب» 
الكبيرة» واستمتاعي بتنميقها بانحناءات واسعة واستعراضية وغير مجدية : 
فحرفا «1/1» و «11) كانا أشبه بعنكبوتين كبيرين» تحيط بهما شبكة وكل 


شيع . أما اليوم» فقد عاد خطي ليصبح متوافقاًء منتظماء ا 
واضحا . وهو مايؤكد فقط أنني شخص متكلف» ذلك أنني آنا بالذات 


اعت معتدا مسا فووا وغامفا . وفجأة» عندما طلب مني 
المفتش معلومات تعود إلى عام ٠۹۳۰‏ . تعرفت على خطي . إنه خطي في في 
مرحلة خاصة من حياتي . فبالحظ نفسه الذي كتبت به «تفصيل الرواتب 
المدفوعة للموظفين عن شهر آب ,.24197*٠‏ بهذا الخط بالذات» وفى تلك 
السنة نفسهاء كنت أكتب مرتين في الأسبوع : «عزيزتي ايزابيل» لأن ايزابيل 
كانت تعيش حينئذ في ميلو » وكنت أكتب إليها كل ثلاثاءوجمعة بانتظام . 
هذا هو خخطي في فترة الخطوبة إذن. ابتسمت وأنا أسحب نفسي من وسط 
الذكريات» واب بتسم المتفش كذلك. ثم طلب مني بعد ذلك لائحة جرد 
أخرى . 


السبت 7١‏ نيسان 
أيكون الجفاف قد أصابني؟ أعنى الجفاف العاطفى . 
EA‏ 


الاثنين ۲۲ نيسان 


اعترافات جديدة لسانتيني . وهي مرة أخرى حول أخته ذات السبعة 
عشر عاماً. قال لي أنها تأتي إلى غرفته عندما لايكون أبواه في البيت» 
وترقصن أمامةوض شي ةغارية , الديهنا لاي اجام من هذا الوق 
المؤلف من قطعتين» أتعرفه حضرتك؟ حسن» عندما تأتي لترقص في غرفتي 
تخلع الجزء العلوي» «ومالذي تفعله أنت عندئذ؟» «أنا. . . أصبح عصبياً؛ . 
قلت له اذا كان الأمر يتوقف عند حدود الاحساس بالعصبية» فلا خطورة 
فيه. «ولكن» هذا سلوك غير اخلاقي ياسيدي»» قال ذلك وهو يهز معصمه 
الذي يحمل فيه سلسلة وميدالية «ومالأسباب التي تقدمها لتبرير مجيثها إلى 
غرفتك والرقص مغل هذه اللابس القليلة؟». «لاحظ ياسيدي» آنها تقول 
أني لاأميل إلى النساءء وأنه ستشفيني من ذلك» . «وهل هذا صحيح؟؟. 
احسن» حتى ولو كان صحيحاً. . . ليس هناك مبرر لأن تفعل ذلك. . 

من أجلها هي بالذات كما أعتقد» عندئذ انقدت لتوجيه السؤال الذي كان 
حك سد رحن ولول ها جال ااا 
أخرى وقال: «ولكن هذا غير أخلاقي ياسيدي - وغمز إلي غمزة تعتبر 
منتصف الطريق مابين الشقاوة والقرف» ثم سألني قبل أن أتمكن من قول أي 
شيء : : - ألاترى حضرتك ذلك؟». طردته من أمامي» وكلفته بعمل من 
النوع الذي يتعفن المرء فيه. . لديه الآن عمل لايتيح له أن يرفع رأسه خلال 
عشرة أيام . هذا ماكان ينقصني : مخنث في القسم ر . يبدو أنه شخص 
«موسوس». ياللتحفة . ومع ذلك» هناك أمر مؤكد تاماً: : فاخته الصغرى 
فتاة خطيرة . 


الأربعاء 4 ؟ نيسان 


اليوم» ومثل كل رابع وعشرين من نیسان تعشيئا معاً . مناسبة طيبة : 
أنه يوم ميلاد استيبان. . أظن بأننا نشعر جميعاً باضطرارنا للظهور بمظهر 
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السعادة. حتى استيبان نفسه لم يكن يبدو أنه مهتم بالمناسبة؛ لقد روى بعض 
النكات» وتحمل واقفا معانقاتنا له . 

الوجبة التى أعدتها بلانكا كانت ذروة الليلة. وهذا يوفر اجو لطيب 
المزاج بالطبع لين قن العبث أبذا ألاتروجا طم زاغل الطريعة ارال 
يجعلني أكثر تفاؤلاً ما لو كانت الوجبة عجة بطاطا. ألم يخطر ببال أي 
وولو أن قرم تدز اة اة حول ادو المطبخ غلل الثقافة ي الا تناد 
والسياسة في الأوروغواي؟ رباه» كم نأكل! في الفرح» في الآلم» ف 
الفزع» في اليأس . إن حساسيتنا مطبخية في اساسها. وميلنا الغريزي 
كذوقراطين سعتد إلى مسلمة فده «الأبد لتا جتميعا من أن تأكل 4 
ومتدينونا لايهتمون إلا قليلاً بأن يغفر لهم الله خطاياهم» ولكنهم بالمقابل 
يتوسلون إليه جاثين والدموع في عيونهم بألا يحرمنا خبرنا كفاف يومنا. وأنا 
واثق من أن خبزنا هذا ليس مجرد رمز: أنه خبز ألماني زنة كيلوغرام . 

خسن اكا جيدا ورا بيدا ايفن غاز واا ما اق: 
وفي النهاية» بينما كنا نحرك القهوة بتمهل» أطلقت بلانكا خبراً: إن لديها 
خطيب . أحاطها خيمي بنظرة غريبة» مبهمة (ماهو خيمي؟ من هو خيمي؟ 
ماذا يريد خيمي؟) أما استيبان فسألها مرح عن اسم «تعيس الحظ». وأظن 
أنني شعرت بالسعادة وأبديت ذلك الشعور. سألتها: #ومتق ستتعر ف على 
هذا المحظوظ؟» . «انظر ياباباء دييغو لن يقوم بهذا النوع من الزيارات 
البروتوكولية كل يوم اثنين وأربعاء وجمعة. اننا نلتقي في أي مكان . في 
مركز المدينة» في بيته» أو هنا» لابد أننا قطبنا جبیننا عندما قالت «فى بيته»» 
لانها سارعت لتضيف: «إنه يعيش مع أمهء في شقة. وأنا لست خائفة» 
فسألها استيبان بشيء من الاستياء : «ألا تخرج أمه من البيت أبداً؟» فقالت له 
بلانكا: «لاتكن ثقيلا»» ثم وجهت السؤال إليّ مباشرة: «باباء أريد أن 
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أعرف إذا كنت تثق بي . إنه الرأي الوحيد الذي يهمنى . هل تثق بى؟؛ عندما 
يسالونني هكذاء بشكل مفاجىئ» يكون لدي رد واحد فقط . وابنتې تعرفه : 
«طبعا أثق بك» . واكتفى استيبان بابداء ريبته بنحنحة مدوية . بينما بقى 
خيمي صامتا. 


ا/للجمعة ۲١‏ نيسان 


دعانا الوكيل إلى اجتماع آخر. لم يكن سواريث حاضراًء فهو 
مصاب بالزكام لحسن الحظ . وقد انتهز مارتينث الفرصة ليعلن بعض 
الحقائق . لقد كان جيداً. إنني أقدر فيه همته. أما أناء فلا يهمني في الحقيقة 
شيء من المكتب والألقاب والمراتب والحماقات الأخرى. لم أشعر مطلقاً 
بأي ميل إلى المراتب الوظيفية. فشعاري السري هو: «كلما قلت المرتبة» 
قلّت المسؤولية» والحقيقة أن المرء يعيش براحة أكبر إذا لم يكن في مرتبة 
وظيفية عالية. أما بالنسبة لمارتينيث» فقد كان ما فعله جيدا. فالوحيدون 
القادرون» بين جميع رؤساء الأقسام» على التطلع إلى منصب معاون 
الوكيل (وهو منصب لابد من شغله في نهاية السنة)» هم»؛ وحسب ترتيب 
الأقدمية : أناء ومارتينث» وسواريث. ومارتينث لايخشاني» لأنه يعرف 
أنني سآ تققاعد . ولكنه بامقابل يبخشى سورايث (وهو محق)» فمنذ بدأ هذا 
الأخير علاقته ببالبيردي» أصبح تقدمه ملحوظاً: فقد انتقل من مساعد أمين 
صندوق إلى موظف من الدرجة الأولى في منتصف السنة الماضية؛ ومن 
موظف درجة أولى إلى رئيس قسم الصادر قبل أقل من أربعة أشهر. 
ومارتينيث يعلم جيداً أن الطريقة الوحيدة لحماية نفسه من سواريث هي في 
الحط من قيمته تماماً. والحقيقة أنه لايحتاج في هذا المجال إلى عصر مخيلته 
كثيراء لأن سواريث هو مصيبة فيما يتعلق بقيامه بأعماله؛ لأنه يعرف أنه 
يتمتع بوضع استثنائي» ويعرف أنه مکروه» ولكن وخز الضمير لم يكن من 
اختصاصه على الاطلاق . 
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كان لابد من رؤية وجه الوكيل عندما أفرغ مارتينث كل مافي احشائه . 
فقد سأله مباشرة إذا ما «كان السيد الوكيل يعرف عضو اً آخر في مجلس 
الادارة لديه ابنة جاهزة ترغب في مضاجعة أحد رؤساء الأقسام»؛ وأضاف 
أنه سيكون «تحت تصرفها». فسأله الوكيل عما يعنيه بهذا الكلام» وهل يريد 
أن يصرفوه من العمل . فأوضح له مارتينث: «أبداً. ماأبحث عنه هو 
الترفيع . فقد علمت أن هذا هو الأسلوب المتبع» بدا الوكيل في وضع يرثى 
له. فهو يعرف أن مارتينث على حق» ولكنه يعرف أنه لايستطيع عمل أي 
شيء. لأنه لايمكن المس بسواريث» في الوقت الراهن على الأقل . 


الأحد ۲۸ نسيان 

لقد وصل انيبال » وقد ذهبت لاستقباله في المطار. إنه أكثر نحولاً 
وهرماً وأشد استنزافاً ما كان عليه . ولكنني سعدت على أي حال لرؤيته من 
جديد. تحدثنا قليلاء لأن شقيقاته الثلاث كن حاضرات» ولم أكن على 
علاقة حسنة بهاتيك الببغاوات . وقد اتفقت معه على اللقاء قريباً. سيتصل 
بي في المكتب لتحديد الموعد . 


الاثنين ۲۹ نيسان 

كان القسم مقفراً اليوم. لقد تغيب ثلاثة موظفين. وخرج مونيوث 
إلى الشارع» وذهب روبليدو لمراجعة البطاقات مع موظفي قسم المبيعات . 
لسن الحظ أن العمل قليل في مثل هذا الوقت من الشهر. فالجلبة تأتي عادة 
بعد اليوم الأول من كل شهر . انتهزت فرصة الوحدة وقلة العمل لأتحدث 
قليلاً مع ابيبازيدا . فمنذ عدة أيام أراها منطفئة» وشبه حزيئة . أجل» فحزنها 
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يمكن الاحساس به. أنه يبرز ملامحهاء ويجعل عينيها كثيبتين» ويجعلها 
أكثر شباباً ما هي عليه. إنني معجب بابييانيدا . وأظن أني كتبت هذا في 
إحدى المرات . سألتها عما بها . فدنت من طاولتي» وابتسمت لي (إنها تجيد 
الاہتسام)» ولم تقل شيئاً . فقلت لها اا 
حزينة- ولكي يكون تعليقي مزوداً بكلمات أفكاري نفسهاء أضفت ضفت : أجل» 
فحزنك يكن الاحساس به» ولم تأخذ الأمر على أنه مغازلة. بل بدت 
السعادة على عينيها الكئيبتين فقط» وقالت: «أنت طيب جداً ياسيدي 
سانتومي» ولماذاااسيد سانتومي» هذه ياربي؟ لقد كان للجملة الأولى من 
كلامها وقع طيب. . . أما اسيد سانتومي» فقد ذكرتني بسنوات عمري التي 
تقترب من الخمسين» وأطفأت حرارتي دون رحمة» ولم يبق لدى من القوة 
إلا مايكفي لأن أسألها بنبرة أبوية غير موفقة : «أهو خطيبك؟» فامتلأت عينا 
ابييانيدا المسكينة بالدموع» وهزت رأسها بحركة يبدو أنها مؤكدة لما قلت» ثم 
تلعثمت بكلمة «آسفة» وخرجت راكضة نحو الحمام. بقيت أمام أوراقي 
لبعض الوقت لاأعرف ماذا أفعل» وأظن أني كنت متأثراً. شعرت بهيجان 
داخلي لم أشعر بثله منذ زمن. ولم يكن ذلك هو الاحساس العادي 
لشخص يرى امرأة تبكي أو توشك على البكاء. فهيجاني كان بسبب مني» 
ومني أنا فقط؛ وليس بسبب ادراكي لتأثري . وفجأة أضاء نور ساطع 
دماغي : إنني لست جافاً إذن! عندما رجعت ابييانيداء بلا دجوع وداه 
بعض الشيء» كنت ماأزال استمتع بأنانية باكتشافي الجديد .لست جافاً. 
عندئذ تطلعت إليها بامتنان» ا مونيوث وروبليدو كانا قد رجعاء فقد 
انصرفنا كلاناء أنا وهي» إلى العمل وكأننا ننصاع لاتفاق سري فيما بيننا. 


الثلاثاء "٠‏ نيسات 
فلئر. ماذا حدث لي؟ ان رأسي مشغول بجملة واحدة» وكأنها شعار 
دعائي يتكرر بالجاح : «لقد اختلفت مع خطيبها إذن' . ويلي ذلك انتظام 
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بهيج في ايقاع تنفسي . في اليوم نفسه الذي اكتشفت فيه أنني لست جافاً» 
أشعر بالمقابل» وبشكل مشير للقلق» أنني أناني. لابأس» وعلى الرغم من 
ذلك كلهء أظن أن هذا يعني خطوة إلى الأمام . 


يوم العمال العالمي الأكثر ضجراً في التاريخ العا مي . والأسوأ من ذلك 
كله أنه جاء يوماً رمادياً؛ ماطراًء وشتائياً مبكراً. الشوارع خالية من الناس» 
ومن حافلات الاومئييوس» ومن كل شيء. وأنا في غرفتي» على سريري 
الضيق الذي يتسع لشخص واحدء وسط هذا الصمت القاتم والثقيل للساعة 
السابعة والنصف صباحاً . ليت الساعة تكون التاسعة وأكون وراء مكتبى» 
أتطلع بين الفينة والأخرى إلى يساري لأجد ذلك الوجه الحزين» الملبد» 
والأعزل. 


الخميس ؟ أيار 

لم أرغب في تبادل الحديث مع ابييانيدا. أولاً» لأني لاأريد أن 
أخيفها؛ وثانياًء لأني لاأعرف في الواقع ماأقول لها. علي أن أعرف قبل 
ذلك مالذي يحدث لي . لايمكن» بعد كل هذه الحياةء أن تظهر فجأة هذه 
الفتاة» وهي ليست باهرة الجمال» وتتحول إلى مركز اهتمامي . صحيح أنني 
أصبحت عصبياً مثل مراهق؛ ولكنني عندما انظر إلى بشرتي التي بدأت 
تتهدل» وعندما أرى التجاعيدالتي تحيط بعيني» وهذه الأوردة المحتقئة عند 
رسغي» وعندما أشعر في الصباح بسعالي الشيخوخي» وهي عدة سعلات 
ضرورية لكي تبدأ قصباتي الهوائية يومهاء فانني أفقد احساسي بالمراهقة 
عندثذ» وأشعر أنني رجل مضحك . 1 
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لقد توقفت آلية أحاسيسي كلها منذ عشرين سنة» عندما ماتت 
ايزابيل . فقد بدأ الأمر باحساس بالألم» ثم بعدم المبالاة» وبعد ذلك الحرية» 
وأخيراً الضجر. ضجر طويل ومقفر ومتماثل. آه» وخلال جميع هذه 
المراحل بقي الجنس فعالاً . ولكن تقنيته أصبحت مثل نقر الدجاج: فاليوم 
برنامج في الامنيبوس» وغدا المحاسبة التي جاءت للتفتيش» وبعده أمينة 
الصندوق في شركة ادغاردو لاماس المغفلة . ولا وجود للقاء ثان مع المرأة 
نفسها على الاطلاق . إن ذلك أشبه بدفاع غير واع ضد الالتزام وضد تنظيم 
مستقبلي في علاقة طبيعية ذات أساس دائم. لماذا كل ذلك؟ وعم كنت 
أدافع؟ أكنت أدافع عن صورة ايزابيل؟ لاأظن ذلك . فأنا لاأشعر بأنني 
ضحية مثل هذا الالتزام المأساوي» كما أنني» من جهة أخرىء لاأقبل به 
على الاطلاق. أكنت أدافع عن حريتي؟ ممكن. فحريتي هي التسمية 
الأخرى لحالة الركون التي أعيشها. ثم إن الحديث عن مضاجعة امرأة اليوم؛ 
وأخرى غيرها غداً؛ ليس إلا كلاماً يقال» فالأمر يقتصر على مرة واحدة في 
الأسبوع تقريباً . أي ماتقتضيه الحاجة الطبيعية فقط ؛ مثل الطعام؛ 
والاستحمام» ومثل التغوط . أما مع ايزابيل فقد كان الأمر مختلفاً. . كان 
هناك نوع من المشاركة؛ وعندما كنا غارس الحب» كان يبدو لي أن كل عظمة 
صلبة في جسدي تلتقي بعظمة لينة في جسدهاء وأن كل حركة مني يقابلهاء 
وبشكل حسابي» صدى منها . كان كل منا يتمم الآخر مثل اعتياد المرء ء على 
الرقص مع شخص معين . . تكون استجابة كل منهماء في أول الأمر» لكل 
حركة محدودة ؛ ثم تصبح الاستجابة بعد ذلك للفكرة التي ترد إلى ذهن 
أحدهما. فأحدهما فقط هو الذي يفكر» لكن الجسدين يصنعان معا 
التشكيل المنشود. 
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السبت 4 أيار 

اتصل بي انيبال هاتفياً. سنلتقي غداً . 

اببيائيدا تغيبت عن المكتب. خيمي طلب مني نقوداً. لم يفعل شيئاً 
كهذا مطلقاً من قبل . سألته لماذا يريد النقود. «لاأستطيع» ولاأريد آن أخبرك 
بذلك . إذا كدت ترغب فسلقني المبلغ » واذا كنت لاترغب فاحتفظ بالنقود 
لنفسك . سيان عندي» . «سيان؟2 «نعم» سيانء لانه إذا كان علي أن أفتح 
أمامك حياتي الخاصة» وقلبي» واحشائي. . الخ» كثمن مشين لذلك» 
فاننى أفضل اقتراض النقود من أي مكان آخر» حيث يتقاضون مني فائدة 
فقط» أعطيته النقود التي طلبها بالطبع . ولكن» ماسبب كل هذه الثورة؟ 
فمجرد سؤال عابر لايعني ثمناً مشيئاً. وأسوأ مافي الأمرء وأكثر مايغيظني 
هو أنني أوجه مثل هذه الأسئلة عموماً وأنا سام فآخر ماأبتغيه هو التدخل 
في شؤون الآخرين الخاصة» وخصوصاً شؤون أبنائي. لكن خيمي» 
وكذلك استيبان» لديهما استعداد مسبق للدخول في خلاف معي . لقد 
أصبحا يميلان إلى الخصام بشكل رهيب . فليتدبرا أمورهما كما يريدان إذن . 


الأحد ه أيار 

لم يعد انيبال هو نفسه . لقد راودني على الدوام احساس غامض بأنه 
سيبقى شاباً إلى الأبد . ولكن الأبد قد حان كما يبدوء لأني لم أجده شاباً. 
لقال ا جا( تل عظامه ار اهرون الاي وراد 
فضفاضة على جسده» ويبدو كأن شعرات كثيرة قد استلت من شاربه» 
ولكن الأمر لم يكن يتوقف عند هذا الحد. فهناك نبرة صوته الذي بدا لي 
أكثر كآبة من الصوت الذي أذكره؛ وحتى حركة يديه التى فقدت خفتها؛ 
ونظرته التي بدت لي خامدة للوهلة الأولى» ولكنني مالبشت أن أدركت أنه 
خائب الأمل فقط . وحتى موضوعات أحاديثه التي كانت شيقة فيما مضى» 
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هي الآن رمادية بشكل غير معقول. كل شيء يتلخص في نتيجة واحدة: لقد 
فقد انيبال متعته في العيش . 

لم يقل ڌ تقريباً أي شيء عن نفسه» أعني أنه تكلم عن نفسه بشكل عابر 
فقط . يبدو أنه قد جمع بعض الال . وهو يريد أن يستقر هنا ويقيم مشروعاً 
تجارياً» ولكنه لم يحدد الفرع الذي سيعمل فيه بعد. وهناك شيء بقي فيه 
كالسابق» فهو مازال يهتم بالسياسية . ا 


ليس هذا ميلي الأساسي . وقد انتبهت إلى ذلك عندما بدأ يوجه إلي 
أنكلة ما ت وات ع تورات ارز طم ها 
وقد انتبهت إلى أنها الموضوعات التافهة التي يتداولها أحدنا أحيانا في 
أحاديث المكتب أو المقهى» أو التي يفكر فيها بشكل مبهم وعارض وهو يقرأ 
الجريدة أثناء تناول الفطور» وانتبهت إلى أنني لاأملك لور اا خفينيا تدا 
فيها. لقد اجبرني انيبال على النوض فيهاء وأظن أنني رحت أترسخ مع 
تتالي الاجابات . سألني إذا كنت أرى أن الأمور قد تحسنت أم ساءت عما 
كانت عليه قبل خمس سنوات» عندما غادر البلاد. وردت خلاياي كلها 
بالاجماع: «ساءت». ولكن» كان علي أن أوضح السبب فيما بعد. آوه! 
باللمهمة الشاقة. 

فالرشوات كانت موجودة دوماء وكذلك المراتب» ومجالس الادارة 
وماشابه ذلك ,مامز الاسو إزن؟ وبعد ان عضرت داي كثيرا توضنات 
إلى القناعة بأن ماهو أسوأ هو الاذعان. فالمدمردون تحولوا إلى أشبا 
متمردين » وأشباه المتمردين إلى مذعنين. وأظن أن الفئتين اللتين دن 
كبيراً خلال الفترة الأخيرة في مونتيفيديو النيرة هما المخنثون والمذعنون. 
«لايمكن عمل أي شيء1؟؛ هذا مايقوله الناس عادة. في السابق» كان 0 
الرشوات هم من يريدون الحصول على شيء غير مشروع. ولكنه زمن 
انقضى . فمن يريد الحصول على شيء مشروع الآن عليه أن يقدم رشوة . 
وهذا يعني منتهى التسيب. 
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ولكن الاذعان ليس هو الحقيقة كلها . ففي البدء كان الاذعان؛ ثم تلاه 
انعدام الضمير؛ وتبع ذلك فيما بعد التواطؤ الجماعي . لقد كان مذعنا سابقا 
ذاك الذي أطلق العبارة الشهيرة: «إذا كان الذين في الأعلى يبتلعون» فأنا 
أيضاً سأبتلع» والمذعن السابق لديه الذريعة التي تبرر تخليه عن النزاهة 
بالطبع» وهذا هو الأسلوب الوحيد الذي يحول دون نيل الآخرين منه. فهو 
يقول إنه وجد نفسه مضطراً للدخول في اللعبة» لأن قيمة دخله كانت 
تتضاءل» ولأن السبل السوية كانت مسدودة أمامه . وهو ازال يمل عفدا 
ثأرياً ونابضاً على أولئك الرواد الذين دفعوه للسير في هذا الطريق. وربا 
يكون أكبر المنافقين» لأنه لايعمل شيئاً للافلات من ذلك الوضع . وربما 
كر کی انو ايقن لآنه بعرت هيدا أن عدا لن کرت ت 
النزاهة . 

المسألة هى أننى غير معتاد على التفكير في كل هذه الأمور! لقد ذهب 
ااا عه الجر رت ای شالة وی م ی أن لم ادام 
التفكير بابييانيدا . 


الثلاثاء ۷ أيار 

هناك طريقتان للتقرب من ابييانيدا: آ) الصراحة» بأن أقول لها 
تقريباً: «أنت تعجبينني» ودعينا نرى مايمكن أن يحدث»» ب) التزلف» بأن 
أقول لها تقريباً: «انظري ياصبية» لدي تجربتي» ويمكنني أن أكون قام 
أبيك» فاستمعي إلى نصائحي» وربما كان الأسلوب الثاني هو المناسب لي» 
حتى ولو بدا ذلك غير قابل للتصديق. لأنني في الأسلوب الأول ساجازف 
كثيراً بالرغم من أن كل الأمور مازالت غير ناضجة . أظن أنها ترى في مديراً 
لطيفاً إلى حد ماء ولاشيء أكثر. ومع ذلك» فين ارك ميقي جد 
فأربع وعشرون سنة ليست أربع عشرة سنة. إنها إحدى سنوات العمر التي 

نيمهم 


يفضلن فيها الرجال الناضجين . ولكن خطيبها كان شاباً مع ذلك. حسن» 
لقد انتهت علاقتها به. وربا ستدفعها ردة الفعل الآن للمضى فى الاتجاه 
المجاكسن . :رفي الانجاء الماك قد أكون آنا بالذات: ميد ناض مجرتب» 
أشيب» رصين» تسع وأربعون سنة» دون أمراض ذات شأن» راتب جيد. 
ولن أذكر الأبناء الثلاثة في بطاقة التعريف؛ فهذا غير مشجع . ولكلها تعرف 
على أي حال أن لدي أبناء . 

والآن» حسن (ولنقل ذلك بتعابير امرأة الحي الفضولية) ماهي 
نواياي؟ الحقيقة أنني لم أحسم أمري للتفكير بعلاقة دائمة» من نوع «إلى أن 
يفرق الموت بيننا» (ماإن كتبت كلمة «موت» حتى ظهرت لى ايزابيل . ولكن 
ايزابيل كانت شيئاً آخرء أظن أن اهتمامي بالجائب الجنسي في علاقتي 
بابيبائيدا أقل شأناً» أو را أن الجنس في التاسعة والأربعين يصبح أقل أهمية 
ما كان عليه في الثامنة والأربعين)» ولكنني لم أحسم أمري بالبقاء دون 
ابييانيدا كذلك . أما الوضع المثالي الذي توصلت إليه فسيكون بالحفاظ على 
العلاقة بابييانيدا دون الاضطرار إلى جعلها علاقة دائمة . ولكن هذا كثير. 
ومع ذلك» لابأس من المحاولة . 

لايمكننى أن أعرف شيئاً قبل أن أتحدث إليها. فکل شىء مجرد 
اا اندها لني م ألى اد عتا اليمحت ال 
المواعيد السرية» واللقاءات في الشقق المفروشة» لأنها تدم دائماً في جو 
مخلخل وباحساس بالآنية» وبأن الأمر مستعجلء ما يفسد أي نوع من 
الحوار يمكن أن أقيمه مع أي نوع من النساء. لأن أهم شيء في نظري حتى 
لحظة مضاجعتهاء ولتكن من تكون» هو مضاجعتها؛ وبعد الانتهاء من 
تمارسة الحب» يكون أهم شيء هو انصرافناء عودة كل منا إلى سريره 
الحاص» ونسيان أحدنا الآخر إلى الأبد. وبعد سنوات وسنوات من هذه 
اللعبة» لست أذكر حواراً واحداً مشجعاً» ولاعبارة واحدة مؤثرة (مني أو 


—0۹- 


منهن)» عبارة من تلك التي تعود للظهور فيما بعد» في لحظة تشوش» 
لنحسم بها تردداً ماء ونقرر اتخاذ موقف يحتاج إلى جرعة دنيامن 
الشجاعة. حسن» هذا ليس صحيح تاماً. ففي شقة مفروشة في شارع 
ريفيراء قبل نحو ست أو سبع سنوات» قالت لي امرأة هذه العبارة 
الشهيرة : «أنت تمارس الحب بوجه موظف» . 


الأربعاء ۸ أيار 

بيغنالي مرة أخرى . إنه ينتظرني عند مخرج المكتب . ولم أجد بدا من 
الموافقة على دعوته لتناول فنجان من القهوة» كمقدمة لابد منهالساعة من 
البوح بالاسرار. 

إنه متألق . يبدو أن زوجة شقيق امرأته قد يجحت في هجومها 
الغرامي» واذا صح ذلك فهو في أوج غرامياته الآن. «لقد توغلت معي 
بشكل يشبه الكذب»» قال ذلك وهو يداعب ربطة عنق شبابية جداً ذات لون 
فاتح ومزركشة بجعينات صغيرة زرقاء» وهي تعني في الحقيقة تطورا ملحوظا 
بالمقارنة مع ربطات العنق المجعدة ات اللون البني القاتم غير المحدد التي كان 
يستخدمها في عهده كزوج فقط» زوج وفي. «إنها امرأة بكل معنى الكلمة 

انني اتخيل جوع الفيرا البدينة المزمن» ولاأريد مجرد التفكير با 
سيؤول إليه حال بيغنالي المسكين بعد ستة أشهر . ولكنه يشع الآن سعادة من 
جميع مسامات جسده. أعتقد» وبكل صراحة» أن ماأغواها فيه هو شكله 
كذكر. وهو لم ينتبه إلى أنه لايمثل أمام «جوعها المزمن» إلا الرجل المقبول 
إلى حد ما والامكانية المتاحة للتغيير . 


«وزوجتك؟» سألته مزاح مترصد. فقال : «هادئة. أتعرف ماقالته لي 


a 


قبل أيام؟ قالت إن مزاجي قد تحسن كثيراً في المدة الأخيرة. وهي محقة في 
ذلك. فحتى كبدي صار يقوم بوظائفه جيدا». 


الخميس ۸أیار 

لاييكنني أن نأتحدث | إليها في المكتب. ب يجب أن أفعل ذلك في مكان 
آخر. إنني أرصد الطريق الذي تسلكه. غالباً ماتبقى في مركز المدينة لتناول 
ورجبة الغداى. وهي تأكل بصحبة صنذيقة لهاء اة بادية تعمل في شركة 
«لندن باريس» . ولكنهما تفترقان بعد ذلك» وتذهب هي لتتناول شيئاً في 
القهى الذي عند تقاطع الشارع الخامس والعشرين وشارع ميسيونيس. يجب 
أن يكون اللقاء صدفة» فهذا أفضل . 


٠ الجمعة‎ 

لقد تعرفت على دييغو: صهر المستقبل . انطباعي الأول عنه : 

انه يعجبني . في نظرته 3 تصميم» وهو يتكلم بنوع من الاعتداد بالنفس 
يبدو لي أنه اعتداد غير مجاني» أعني أنه يستند إلى شيء في ذاته . لقد 
عاملني باحترام» ولكن دون أن يتملقني . كان هناك شيء يعجبني في كل 
تصرفاتهء وأظنه أرضى غروري أيضاً . لقد كان مستعداً تماماً للتعامل معي ؛ 
وهذا أمر لاشك فيه. ولكن كيف يكون لديه هذا الاستعداد المسبق من 
مصدر آخر غير أحاديثه مع بلانكا؟ سأكون سعيداً حقاًء في هذا المجال على 
الأقلء إذا عرفت أن لدى ابنتي انطباع جيد عني . . هذا غريب» فأنا لاأهتم 
مثلاً بانطباع استبيان عني . . ولكنني أهتم بالمقابل اهتماماً كبيراً» بانطباع 
لي ا ااا 
بالرغم من أن الثلاثة ثة يمثلون الكثير بالنسبة إلي » وبالرغم من أنني أرى في 

ات 


الثلاثة انعكاساً لكثير من دوافعي واحباطاتي» ألاحظ في استيبان فضلاً عن 
ذلك نوعاً من العداوة الخفية» شكلاً من أشكال الكراهية التي لايتتجرأ على 
البوح بهالنفسه. لست دزی من كان البادئ: أهو صدوده أم صدودي» 
ولكن الأمر المؤكد كذلك هو أنني لاأحبه مثل أخويهء فقد كنت أشعر على 
الدوام بأني بعيد عن هذا الابن الذي لايستقر في البيت» والذي يكلمني 
راي على بلك N O‏ 
منه» ومنه وحده. خيمي لايشعر كذلك یل إلى التواصل معي» ولكني 
لاألمس منه ذاك النوع من الصدود المندفع . إن خيمي» بطبيعته» شخص 
متوحد لاسبيل إلى اصلاحه» والآخرون» جميع الآخرين» يأتون في نظره 
ليدفعوا ثمن الأطباق المهشمة . 

أعود ثانية إلى دييغو: يسعدني أنه شاب ذو شخصية متميزة» فهذا 
سيكون جيداً بالنسبة لبلانكا. إنه يصغرها بسنة واحدة» ولكنه يبدو أكبر منها 
بأربع أو خمس سنوات . المهم أنها ستشعر بالحماية . وبلانكا من جهتها وفية 
ومخلصة» وهي لن تغبنه . إنني أحب خروجهما معا وحيدين» دون ابنة عم 
أو أخت صغيرة ترافقهما. فالزمالة مرحلة جميلة من مراحل الحياة» لايمكن 
الاستعاضة عنهاء ولايمكن استبدالها. وهذا مالن أغفره أبداً لوالدة ايزابيل ؛ 
فقد كانت خلال فترة خطوبتنا دائمة الالتصاق بنا مثل رقعة . كانت تراقبنا 
بصرامة وغيرة تدفع أحدناء حتى ولو كان في ذروة الطهارة» إلى استحضار 
كل الأفكار الخاطئة التي في متناول يده. وحتى في تلك المناسبات التي كانت 
تتغيب فيها - وهي نادرة في الحقيقة-. لم نكن نشعر بأننا وحيدين؛ فقد 
كانت تسيطر علينا القناعة بأن هناك نوعاً من الشبح المتلفع بشال يرصد كل 
حركاتنا. . فاذا تبادلنا القبل يوما فعلنا ذلك ونحن متوترين» ومتيقظين 
لالتقاط أي اشارة لظهورها في أي ركن من أركان غرفة المعيشة الأربعةء 
حتى أن القبلة كانت تأتي دائماً كملامسة عابرة تماما فيها شيء من الجنس» 
وشيء أقل من الحنان؛ ولكن فيها بالقابل الكثير من الخوف» من الماس 

كك 


الكهربائي» من تمزق الأعصاب . إنها ماترال على قيد الحياة؛ وقد رأيتها في 
مساء أحد الأيام الماضية في شارع ساراندي» طويلة» حازمة» صلبة» وهي 
ترافق في نوبة حراسة أصغر بناتها الست وشاباً تعيس الحظ؛ له وجه 
خطيب . ولم يكن العريس المرشح والفتاة هسك أحدهما بذراع الآخر بل 
كان بينهما فاصل يبلغ اتساعه نحو عشرين سنتمتراً. من الواضح أن العجوز 
لم تتنازل بعد عن شعارها الشهير : «تأبط الذراع إلى مابعد الزواج». 

ولكنني ابتعدت ثانية عن موضوع دييغو. يقول انه يعمل في مكتب» 
وأنه عمل مؤقت فقط . «لاأستطيع الرضا بمستقبل أرى فيه نفسي على الدوام 
هناك» محبوساء استنشق رائحة الشيخوخة فوق الدفاتر والسجلات . إننى 
وای بآ سامخ زاره قينا ر كانت عاك ضعب من عبات كنت 
أفكر فيها بهذه الطريقة أيضاً. ومع ذلك» مع ذلك. . . يبدو أن هذا الشاب 
أكثر حزماً مني . 


السبت ١١‏ أيار 


في إحدى المرات سمعتها تقول إنها تلتقي في معظم أيام السبت ظهراً 
مع ابنة عم لها عند تقاطع الشارع الشامن عشر وشارع باراغواي. يجب أن 
أكلمها. انتظرت ساعة في ذلك التقاطع› ولكنها لم تحضر. لاأريد الاتفاق 
معها على موعد. يجب أن يبدو الأمر صدفة . 


سمعتها تقول كذلك أنها تذهب في أيام الآحاد إلى المعرض . يجب 
أن أكلمهاء ولهذا ذهبت إلى المعرض . وخيل إلي مرتين أو ثلاث مرات إنني 


د 


ودا ند كنت ری فجأة» في الزحام» ووسط الرؤوس الكثيرة» 
جزءا من عنق أو تسريحة أو كتف يشبه عنقها أو تسريحتها أو كتفهاء ولكن 
ماأن أرى الشخص كاملا حتى يتكامل ذلك الجزء الذي رأيته مع صاحبه 
ويفقد تشابهه بها. وكنت أرى أحياناً امرأة من الخلف. لها مثل مشيتهاء 
ومثل مؤخرتهاء ومثل رقبتها . ولكن ماأن تلتفت حتى يصبح التشابه 
مستحیلا . الشيء الوحيد الذي لايمكن أن يكون خادعاً (كملمح منفصل) 
هو النظرة . ولكنني لم أجد عينيها في أي جهة. ومع ذلك (وهذا خطر لي 
الآن فقط) فائني لاأعرف كته عينيهاء » لاأعرف لونهما. رجعت منهوكا 
ومضطرباً ومكدراً وضجراً . ولكن هناك كلمة واحدة أكثر ايجازاً وصواباً: 


رجعت وا : 


الاثنين ٠۳‏ أيار 


ذهبت إلى مقهى تقاطع الشارع الخامس والعشرين وشارع مسيونيس . 
وبقيت هناك منذ الساعة الثانية عشرة والنصف وحتى الثانية . قمت بتجربة : 
فكرت «ييجب أن أتحدث إليهاء وعليها بالتالي أن تحضر» بدأت أراها في كل 
امرأة تقترب آتية من الشارع الخامس والعشرين. ولع ا ا الآن بده 
رؤيتي في هذه المرأة أو تلك أي تفصيل يذكرني بها. فقد كنت «أراها». إنها 
لعبة سحرية (أو حمقاء» وكل شيء يعتمد على الزاوية التي نراها منها) . 
وعندما تصبح المرأة التي أتطلع إليها على بعد عدة خطوات» أقوم بتراجع 
ذهني مباغت وأتوقف عن رؤيتهاء فأستبدل رؤية الصورة المنشودة بالواقع 
غير المرغرب. وبقيت هكذا إلي أن تحققت المعجزة فجأة . فقد ظهرت فتاة 
عند الناصية» ورأيت فيها على الفور ابييانيداء صورة ابييانيدا. ولكننى 


ا 


عندماأردت القيام بالتراجع الذهني المعتاد» وجدت أن الواقع هو 
بات اشا . أي قفزة يارب! أحسست وكأن قلبي قد استقر في صدغي . 

كانت على بعد خطوتين» قريبة من النافذة التى أجلس بجوارها. قلت 
لها: «كيف الحال؟ ماذا تفعلين هنا؟» كانت نبرة صوتى طبيعية» وشبه 
روتينية» نظرت إلي مذهولة» وأظن أن ذهولها كان لطيفاً. «آه» سيد 
سانتومي» لقد أخفتني» ولم أقم إلا بحركة فاترة من يدي اليمنى» أرفقتها 
بدعوة لاتأكيد فيها: «قهوة؟» «لاء لاأستطيع» ياللأسف. والدي 
ينتظرني في المصرف لاجراء معاملة هناك؟ إنها القهوة الثانية التي 
ترفض دعوتي إليهاء ولكنها قالت هذه المرة: «ياللأسف» لو لم تقل ذلك 
لكنت» على ماأعتقدء قذفت كأسا إلى الأرض أو كنت قضمت 
شفتي السفلى أو غرست أظفاري في رؤوس أصابعي . لا. حماقات» 
مجرد مبالغات؛ ماكنت لأفعل شيئاً. باختصار» كنت سأفقد الأمل 
وأبقى خاوياً ومتقاطع الساقين» بينما أسناني مطبقة بشدة» وعيناي 
تؤلماني من شدة التحديق بالفنجان نفسه. ولكنها قالت: «يالللأسف»» 
بل إنها سال كذلك قبل امتتصرف: «هل تكون حضرتك هنا دائماً في 
مثل هذه الساعة؟؛ وقلت كاذباً #بالطبع» «فلنؤجل الدعوة إذن ليوم 
آخر فقلت باصرار: «حسن . لاتنسي ذلك». وانصرفت. وبعد نحو خمس 
دقائق» جاء النادل» وأحضر لي فنجان قهوة آخر» وقال وهو ينظر إلى 
الشارع: «يالجمال الشمس اليوم. أليس كذلك؟ إن المرء يشعر بأنه انسان 
جديد. وتراود أحدنا الرغبة في الغناء وكل شيء؟ عندئذ فقط سمعت 
صوتي . فدون وعي مني» ومثل غراموفون عتیق يضعون فيه اسطوانة 
وتسم اذا كدت دروت قو ا اسه إلى المقطع الثاني من أغنية 


«رايتي». 


10 الهدنة مه 


اقميس 15 أيار 

«أراهن أنك لن تعرف مع من التقيت؟» هكذا جاءني صوت بيغنالي 
في الهاتف . ولابد أن صمتي كان استفزازيا لدرجة أنه لم ينتظر ولو ثلاث 
ثوان ليقدم لي جواب اللغز: «مع اسكايولا » لاحظ ذلك» ولاحظت ذلك . 
اسكايولا؟ غريب أن أعود إلى سماع هذا الأسمء إنه كنية قديمة» من هذا 
النوع الذي لم يعد مستتخدماً. «غير ممكن» وكيف حاله؟». 

«لقد أصبح دلفيناًء وزنه ٩۸‏ كيلو) حسن. لقد علم اسكايولا من 
بيغنالي بأن هذا الأخير قد وجدني و - بالطبع- تم تثبيت عشاء في البرنامج . 

اسكايولا هو أيضاً من رفاق فترة العيش في شارع براندثين. ولكن 
هذا شحكمن مآزلت أذكرف كان فتن تتحيلاء طويلة »فصا وكات لذي 
تعليق ساخر سريع على أي شيء» وقد كان حديثه ساراً بشكل عام . ففي 
مقهى الغاليسي الفاريث» كان اسكايولا هو النجم . وما لاشك فيه أنه كان 
لدينا جميعا استعداد مسبق للضحك؛ لأن اسكايولا كان يقول أي شىء 
ن يدها أن رن فيه ر ف شمر ع انين اذك ]را كنا تمك 
ونحن نمسك ببطوننا لمجرد أنه صرخ . وأعتقد أن السر يكمن في أنه يارس 
الظرافة بكل جدية : شخصية من طراز بوستير كياتون. لابأس فى اللقاء به 
ثانية . 


الجمعة ۱۷ أيار 


ارا وفعي الوا . كنت جالساً إلى جوار النافذة في المقهى . ولم 
أكن أنتظر شيئاً هذه المرة» لم أكن أرصد وأراقب . أظن أنني كنت أحسب 
أرقاماًء في محاولة غير مجدية للموازنة بين نفقات ودخل شهر أيار الهادئ 
والخريفي» والمغرق بالديون حقاً. رفعت عيني ووجدتها هناك . مثل رؤيا أو 


بهت 


شبح» أو ببساطة - وهو الأفضل بكثير- مثل ابييانيدا. قالت: «جئت 
لأطالب بقهوة اليوم الفائت» نهضت واقفاًء فتعثرت بالكرسي» وانزلقت 
ملعقة قهوتي عن الطاولة مصدرة ضبجة بدت وكأنها صادرة عن مغرفة. 
تطلع إلينا الندل. وجلست هي على الكرسي. فالتقطت الملعقة عن 
الأرض» ولكن قبل أن استطيع الجلوس» علقت سترتي في تلك الحافة 
اللعينة التي توجد في مسند كل كرسي . ولم أكن قد وضعت بالاعتبار في 
تصوري العام لهذا اللقاء النشودء مشهدا بمثل هذه الحيوية. قالت وهي 
تضحك بانطلاق : «يبدو انني قد اخفتك» فاعترفت لها: ااحسن» بعض 
الشيء» وقد أنقذني ذلك الإعتراف. فقد استعدنا وضعنا الطبيعي . تحدثنا 
عن المكتب» وعن بعض الزملاء» ورويت لهاعلة نوادر من الأزمنة 
الماضية . وكانت تضحك . إنها ترتدي سترة خضراء قاتمة فوق بلوزة بيضاء . 
وشعرها غير مسرح» ولكن في نصفه الأيمن فقط» وكأن ريحاً قد صفعت 
هذا الجانب وحده. وأعجبني أن مزاجها المرح يصل إلى حد السخرية من 
نفسها. عندئذ قلت لها: «أتعرفين أنك السبب في إحدى أكبر الأزمات في 
حياتي؟» فسألتني : «أهي أزمة اقتصادية؟»» وكانت ماتزال تضحك . 
وأجبتها: «لاء إنها عاطفية»» فانتقلت إلى الجد وقالت: «ياللهول»؛ 
وانتظرت منى أن أكمل . وأكملت: «انظري يابييانيداء من المحتمل جداً أن 
حنج للك ماب قله دربا بن ن فإذا كان كذلك» فأخبريني فقط . 
لكنني لاأريد أن أدخل في عملية لف ودوران: أظن أنني مغرم بك» ثم 
توقفت هنيهة . لم تنطق بكلمة واحدة. كانت تنظر بثبات إلى حقيبتها. 
وأظن أنها احمرت حياء إلى حد ما. ولم أحاول أن أحدد إذا كان ذلك الحياء 
هو حياء التألق أم ا لخجل . وتابعت قائلاً: «في مثل سني وسنك» كان المنطق 
يقتضي أن أطبق فمي وأصمت ؛ ولكنني أظن على أي حال أن ماقلته هو 
تكريم أدين به لك . لن أطالب بشيء . إذا ماقلت لي اليوم أو غداً أو في أي 
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وقت: «كفى»»ء فإنه لن يكون هناك مزيد من الحديث في هذا الملوضوع 
وسنبقى صديقين. لاتخافي على عملك في المكتب» على الطمأنينة في 
عملك؛ فأنا أحسن التصرف» لاتقلقي» وانتظرت مرة أخرى . كانت هناك 
أمامي عزلاء» هذا يعني أنني كنت أدافع عنها بنفسي ضد نفسي . أي شيء 
ستقوله» أي موقف ستتخذه» سيعني: «هذا هو لون مستقبلك» لم أعد 
قادرا على الانتظار» فقلت لها: «ماذا؟» وأجبرت نفسي على الابتسام 
قليلاء وأضفت بصوت مرتعش لايتناسب مع النكتة التي كنت أود 
قولها:«هل لديك شىء تودين الاعتراف به؟» توقفت عن النظر إلى 
محفظتها . وعتنا زتعت ی عست اا ا كاد اتيت 
قالت: «كنت أعرف ذلك . ولهذا جئت لتناول القهوة» . 


السبت ۱۸ أيار 

توقفت أمس عن الكتابة بعد أن سجلت ماقالته لي . لم أواصل لأني 
أردت ليومي المكتوب أن ينتهي هكذاء بخفقة الأمل تلك . لم تقل «١كفى»»‏ 
ولم تتوقف كذلك عند عدم قول : «كفى»» بل قالت أيضاً لهذا جئت لتناول 
القهوة» ثم طلبت مني أن أمنحهايوماًء أو بضع ساعات على الأقل» لكي 
تفكر. «كنت أعرف ذلك» ولكنني فوجئت على أي حال؛ لابد لى من 
التفكير بالأمر» يوم غد الأحد سنتغدى معا في مركز المديئة . مالعمل الآن؟ 
الحقيقة أنني لم أتمكن من مجرد البدء بالقاء خطبتي التي كنت قد أعددتها 
ويها جا صحيح أنني لم أكن واثقاً تماماً بأن تلك الوسيلة 
ستكون هي الأكثر اقناعاً. ولكنني كنت قد فكرت بامكانية تقديم نفسي 
كناصح لهاء وبأن أضع تجربة سنوات حياتي تحت تصرفها. ولكننى عندما 
خرجت من حساباتي» ووجدتها أمامي وسط كل تلك الحركات المخرقاء التي 
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ی أحسست على الأقل بأن المخرج الوحيد للهروب المثمرمن 
وضعي المضحك هو قول مايليه إلهام تلك اللحظة وحسب» فنسيت الخطب 
ا لجاهزة والتشعبات المسبقة . ولست نادماً على انقيادي لذلك الدافع الآني . 
لقد ججاءت الخطبة قصيرة و- الأهم من ذلك- بسيطة» وأظن أنه يكن 
للبساطة أن تكون ورقة رابحة في مواجهتها. تريد أن تفكر بالأمرء هذا 
حسن . ولكنني أقول لنفسي : إذا كانت عارفة بمشاعري» فكيف لايكون 
لديها رأي مسبق» وكيف تتردد بشأن الموقف الذي ستتخذه؟ ويمكن 
للتفسيرات أن تكون كثيرة: فربما كانت قد قررت في الواقع» مثلاء أن تقول 
لي كلمة «كفى» الرهيبة» ولكنها وجدت أن قول ذلك مباشرة وبهذا الشكل 
سيكو ن قاسيا جد .:وهتاك تفر خر أن تكرت قد عرفت (وعرقت» في 
هذه اخالة تعني أنها حدست) ماأشعر به نحوهاء ولكنها مع ذلك لم تتصور 
آن تبلغ بي الجرأة حد الإعراب عن تلك المشاعر بالكلام» وبعرض محدد. 
ومن هنا كان ترددها. ولكنها جاءت «لهذا» كي تتناول القهوة. مامعنى هذا 
الكلام؟ ؟ أكانت تريديني أن أطرح عليها السؤال» وبالتاليء الشكوك؟ عندما 
يرغعب شخص في أن يطرح عليه سؤال من هذا النوع ؛ فإن تلك الرغبة 
تعني » على العموم» أن رده سيكون ايجابياً . . ولكن» ربا كانت ترغب في 
دفعي إلى طرح السؤال أخيراً» كي لاتواصل انتظارها المتوتر والقلق» وتكون 
في وضع يمكنها من أن تقول «لا» حاسمة وتستعيد توازنها. . ثم أن هناك 
خطييها ا . مامكانه في كل هذا؟ ليس في وقائع ماحدث 
(فالوقائع تشير دون ريب إلى توقف علاقتهما)ء وإغا في تفكيرها بالذات . 
أكون أناء في نهاية المطاف» الحافز الذي تحتاجه؛ والدفعه الصغيرة التي 
كانت شكوكها تنتظرها لكي تعود إليه؟ كما أن هناك الفارق في السن» 
ووضعي كأرمل» وأبنائي الثلاثة . . .الخ . وهناك قراري حول شكل العلاقة 
NENA‏ . وهذا الأمر الأخير أكثر تعقيداً ما يبدو عليه . 
ا 


ولو كان هناك قارئ آخر سواي لهذه المذكرات» لأنهى اليوم على طريقة 
الروايات المتسلسلة : «إذا أردت أن تعرف الاجابة على هذه الأسكلة 
الممحرجة» فاقراً عددنا القادم» . 


انتظرتها عند تقاطع ميرثيدس وريو برانكو. جاءت متأخرة عشر 
دقائق فقط . وكانت ملابس يوم الأحد تجعلها أفضل بكثير» مع أنه من 
المحتمل أنه كان لدي استعداد خاص لأجدها أفضل» دائماً أفضل . لقد 
كانت اليوم عصبية فعلا. الثوب هو فأل حسن (انها تريد ترك انطباع طيب) ؛ 
أما الأعصاب» فليست كذلك. أحسست بشحوب وجنتيها وشفتيها تحت 
أصبغة التجميل . وفي المطعم » اختارت طاولة منزوية في أقصى القاعة. تكاد 
تكون غير مرئية. ففكرت: «انها لاتريد أن يراها أحد معي» وهذا فأل 
سيء». وماكادت تجلس حتى فتحت حقيبتهاء وأخرجت منها المرآة» 
ونظرت إلى نفسها. «انها تراقب مظهرهاء فأل جيد؛ مضى ربع ساعة هذه 
المرة (طلبنا في أثنائه الطعام والنبيذ» وطلبنا ا لخبز الأسمر بالزبدة) كان 
موضوع حديثنا حلاله عاماً. وفجأة» قالت: «أرجوك» لاتلاحقني بهذه 
النظرات المترقبة» فأجبتها كأحمق«ليس لدي سواها» فأضافت : «حضرتك 
تريد أن تعرف ردي . . وردي هو سؤال آخخر» قلت : «اسألي». «مالذي 
يعنيه هذا الذي قلته عن أنلك مغرم بي؟» لم يخطر ببالي مطلقاً أن لهذا 
السؤال وجود» ولكن هاهو ذا أمامي . «أرجوك ياابييانيداء لاتجعلينى أبدو 
مضحكاً أكثر ما أنا عليه . أتريدين أن أحدد لك» مثل مراهق» معنى كون 
المرء مغرما؟». «لاء على الاطلاق». «إذن؟». الحقيقة أنني كنت أقوم لور 
الممثل؛ فأنا أعرف جيداً في داخلي ما الذي كانت تعنيه عندئذ قالت : 
«احسن . حضرتك لاتريد أن تبدو مضيحكاً ولكن ليس لديك مانع بالمقابل 


حك 


في أن أبدو كذلك . أنت تعرف مالذي أعنيه. فكون المرء مغرماً يكن أن 
يعني» وخصوصا في لغة الرجال» أشياء كثيرة مختلفة». «معك حق . 
ضعي إذن أفضل هذه المعاني الكثيرة . فهذا هو ماعنيته أمس عندما قلت لك 
ذلك لم يكن حواراً غرامياًء باللأمل. فالايقاع بدأ وكأنه إيقاع محادثة بين 
تجار أو بين اساتذة أكاديميين» أو بين سياسيين» أو بين خصمين متكافئين . 
فتابعت قائلاً بشيء من الحسماس: «انتبهي جيداً» هنالك مايسمى الواقع 
وهناك مايسمى الأوهام». «آه»» قالت ذلك دون أن يبدو عليها أنها تسخر. 
«وأنا أحب حضرتك بهذه الطريقة التي تسمى واقعاًء ولكن المشاكل تظهر 
عندما أفكر بهذا الذي يسمى الأوهام» فسألتني: «أي مشاكل؟2. وأظن أنها 
كانت مستسلمة هذه المرة. «لاتجعليني أقول لك أنه يكن لي أن أكون بمقام 
أبيك» أو أنك قد تكونين في عمر أحد أبنائي. لاتمعليني أقول ذلك لأن 
هذا هو السر في كل المشاكل؛ ولأنني سأشعر عندئذ بشيء من التعاسة؟. ل 
تجب بشيء . كان ذلك جيداً . إنه الأسلوب الذي ينطوي على أقل قدر من 
المجازفة» ثم سألتهاء دون أن آنتظر جواباً: «هل تفهمينني إذن؟ إن مطلبي 
هوء إلى جانب الرغبة الواضحة في الاحساس بالسعادة أو ماهو قريب 
متها أن تكو أنث سعيدة أيضا + وهنا تكمن الضعوية :انت فلن كل 
الستزوط الي كناك ا اة اسا شل امتك رر قليلة 
لاسعادك. ولاتظني أنني أريد نقل البادرة إليك . قفي ظروف أخرى (وأعني 
في سن أحرى) يكون أصوب طريق هو أن أعرض عليك خطوبة جدية؛ 
جدية تماماً» مع وعد بالزواج خلال مهلة فصيرة . ولكنني إذا عرضت عليك 
شيئاً مماثلاً الآنء فانني أرى في ذلك أنانية كبيرة» لأني لن أفكر في هذه 
الحالة إلا بنفسي» وما أريده الآن ليس التفكير بنفسي» واثما بحضرتك . آنا 
لاأستطيع أن أنسى - ولاأنت كذلك- أنني سأصبح في الستين خلال عشر 
سنوات . أي «عمجوز إلى حد ما٤‏ كما يكن لمتفاتل أو منافق أن يقول» ولكن 
الات 


لاأهمية لمثل هذا التفصيل الآن. إنني أريد الحفاظ على شرفي بالقول لك 
إنني لن أتمكن الآن أو بعد بضعة أشهره أن استجمع مايكفي من القوة 
للتحدث عن الزواج. ولكن» ودائماً هناك ولكن» عم سنتحدث إذن؟ آنا 
أعرف» مهما كان ادراك حضرتك للأمرء أنه من الصعب مع ذلك القبول 
بطرح آخر. لأن هناك طرحاً آخر دون شك . وفي هذا الطرح الآخر يوجد 
متسع لحب ولكن ليس للزواج» رفعت عينيهاء ولكنها لم تكن تستفهم . 
رما أنها أرادت أن ترى وجهي فقط وأنا أقول ذلك . ولكنني بعد أن وصلت 
إلى هذا الحدء كنت مصمماً على عدم التوقف: «هذا الطرح الآخر هو 
ماتطلق عليه المخيلة الشعبية» التي تفتقر إلى التسميات عادة» اسم «مغامرة» 
أو «برنامج»» ومن المنطقي جداً أن تشعري ببعض الذعر. ولكي أكون 
صادقاء فإنني مذعور أيضاً» وليس ذلك إلا حوفي من أن تظني أني أعرض 
عليك مغامرة. وقد لاأبتعد ميلمتراً واحداً عن مركز صراحتي إذا قلت لك 
إن ماأبحث عنه بشجاعة هو اتفاق» نوع من الاتفاقية بين حبي وحريتك . 
أعرف. أعرف أنك تفكرين الآن بأن الواقع هو عكس ذلك تماماء إن 
ماأبحث عنه هو حبك وحريتي تحديداً. ولديك كل الحق بأن تفكري هكذاء 
ولكنني أعترف بأن لي الحق بدوري في أن أقامر بكل شيء في ورقة واحدة . 
وهذه الورقة هي الثقة التي يمكنك أن تمنحيني إياها» في هذه اللحظة كنا ننتظر 
نعو اذلو .وقد عضر الادل ا لذا الما وار ت ا رة 
لأطلب قائمة الحساب . وبعد اللقمة الأخيرة مباشرة» مسحت ابييانيدا فمها 
بشدة بالفوطة؛ ثم نظرت إلى مبتسمة . وقد شكلت الابتسامة خطوطاً تجدمع 
أطرافها عند جانبي فمها. وقالت : «حضرتك تعجبني» . 


ااا 


الاثنين ٠١‏ أيار 


الخطة التي اتفقنا عليها هي الحرية المطلقة . أن يتعرف كل منا على 
الا خر ونرى مايمكن أن ييحدث. أن نسمح للوقت بامرور ثم نقوم بالمراجعة . 
ليست هناك قيود» ولاالتزامات . إنها رائعة. 


الثلاثاء ١؟‏ أيار 
لقد قالت لي بلانكا عند الظهر: 


اهناك تحسن في نبرة صوتك . وآنت أشد حماسة» وأكثر سعادة». 


الجمعة ۲٤‏ أيار 


إن مايحدث في المكتب الآن هو نوع من اللعب. لعبة الرئيس 
ومعاونته. والشعار هو عدم الخروج عن الايقاع العام , عن المعاملة العادية. 
عن الروتين. في التاسعة صباحاً أوزع العمل على مونيوث؛ وروبليدوء 
وابييانيذا» وسانتيني. وابييانيدا هي واحدة في القائمة» مجرد واحدة من 
هؤلاء الذين يدون أيديهم مقابل طاولتي لأسلمهم الاستمارات. هاهي ذي 
يد مونيوث» طويلة » مجعدة» بأظفارها التي تشبه المخالب؛ ويد روبيليدوء 
قصيرة حتى تكاد تكون مربعة ؛ ويد سانتيني ذات الأصابع الرفيعة المزينة 
بخاتمين؛ وإلى جانبهاء يدها هي» بأصابعها الشبيهة بأصابع سانتيني» 
والفارق بينهما هو أنها أصابع أنثوية وليست مخنثة. لقد أخبرتها من قبل 
بأنها كلما اقتربت مع الآخرين» ومدت يدهاء سأضع (ذهنياً بالطبع) قبلة 
جنتلمان على فقرات أصابعها الرقيقة الحساسة . وهي تقول إنها لاتلمح ذلك 
على وجهي المتحجر. وأحياناً تضرب على يدها محاولة أن تنقل إل ى"عدوى 

ات 


رغبتها في الضحك . ولكنني أحافظ على تماسكي . وأتماسك إلى حد دفع 
مونيوث للاقتراب مني مساء اليوم ليسألني إذا ماکان قد حدث لي شيء» 
لأنه يلاحظ علي القلق منذ عدة أيام . «أيكون السبب هو اقتراب موعد انجاز 
الميزائية؟ كن مطمثناً أيها الرئيس . فالسجلات ستكون جاهزة بسرعة . لقد 
كنا نتأخر فى السئوات الماضية أكثر ما نحن عليه اليوم بكثير» وماتهمني 
اميزانية! كدت أضحك مله في وجهه. ولكن علي أن آتكلف : «هل تظن 
حقاً ياسيد مونيوث أننا سننتهي في الوقت المناسب؟ لاحظ أن أقساط الأرباح 
ستأتى بعد ذلك» وأن هؤلاء الثقلاء سيرفضون مرتين أو ثلاث مرات 
الاقرارات المحلفةء ونصل عندئذ بالطبع إلى زنقة في العمل . يجب العمل 
سريعاً يامونيوث» لاحظ أنها آخر ميزانية لي وأريدها أن تخرج في الوقت 
المحدد. أخبر الشباب بذلك» آية؟» . 


الأحد ۲۹ أيار 

تعيشت اليوم مع بيغنالي واسكايولا. إنني ماأزال متأثراً حتى الآن من 
ذلك اللقاء. فأنا لم أشعر من قبل بصرامة مرور الزمن مثلما شعرت به اليوم 
عندما التقيت باسكايولاء بعد نحو ثلاثين سنة من البعادء ومن عدم معرفة 
أي شيء عنه . لقد تحول ذلك المراهق الطويل العصبي الممازح إلى مسخ ذي 
كرش» ومؤخرة مذهلة» وشفتين متلئتين ولينتين» وصلعة بها لطخات تبدو 
وكأنه لطخات قهوة تتصبب» وزوائد رهيبة تندلى أسفل عينيه وتهتز عندما 
يضحك . لأن اسكايولا صار يضحك الآن . فعندما كان يعيش في شارع 
براندثین» كان مفعول نكاته يتركز تحديدا في أنه يرويها بجدية. كنا نغرق 
جميعنا في الضحك» بينما يبقى هو غير متأثر . وفي أثناء العشاء اليوم» 
حاول بعض المزاح» فروى حكاية بذيئة أعرفها مذ كنت أذهب إلى المدرسة» 
وقص بعض النوادر اللاذعة المبطنة» وهي مستخلصة من عمله كموزع ماذج 
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تجارية جوال. وكان أقصى مااستطاع الوصول إليه هو أنه جعلني ابتسم 
بتواضع » وجعل بيغنالي (وهو شخص امعة فعلاً) يطلق قهقهة مفتعلة بدت 
أقرب إلى النحنحة . ولم أستطع كبح نفسي عن القول له: «فضلاً عن 
الكيلوغرامات التي ازدادها وزنك» فان أكثر مايثير استغرابي فيك الآن هو 
أنك تضحك بقوة . كنت فيما مضى تروي أشد النوادر اجراماً بوجه حدادي 
مؤثر» لمحت وميض غيظ» أو ربا عجز» في عيني اسكايولا. ثم بدأ يوضح 
لي الأمور فوراً: «أتعرف مالذي حدث؟ كنت أروي النكات دائماً بجدية 
كبيرة. أنت محق في هذا او اه في أحد الأيام إلى 
أنني لم أعد أجد موضوعاً للنوادر . فأنالم أكن كن أحب إعادة النوادر التي 
يرويها الآخرون. أنت تعلم أني كنت مبدعاً. فالنكتة التي أرويها لم يسمع 

بها أحد من قبل . كنت أخترع نكاتي» بل وكنت أحاول أحيانا إبداع 
مسلسلات حقيقية من النكات» تكون لها شخصية رئيسية مثل الروايات 
المتسلسلة» وكنت استمر فيها اسبوعين أو ثلاثة. حسن» بعد أن انتبهت إلى 
أنه لم تعد لدي موضوعات (لست أدري مالذي حدث لي؛ ربما فرغت 
جعبتي) لم أشأ الاعتزال في الوقت المناسبء مثلما يفعل أي رياضي جيد» 
وعندئذ بدأت أكرر نكات الآخرين. وكنت أقوم بالانتقاء في أول الأمرء 
ولكننى مالبثت أن استنزفت تلك المختارات» فشرعت باضافة أي شيء إلى 
مجموعتي. وبدأ الناس» الشبان (فقد كان لي معيتي على الدوام) بعدم 
الضحك» ولم يعودوا يجدون أي طرافة فيما أرويه . إنهم محقون. ولكنني 
لم أعتزل حينئذ أيضاً . بل اخمترعت ملاذاً آخر: : أن أضحك أنا بالذات عندما 
أروي» وذلك للتأثير على مستمعي واقناعه بأن النكتة ظريفة فعلاً . وقد 
كانوا يجارونني في الضحك أول الأمرء لكنهم سرعان مابدؤوا يشعرون 
ل ل ا . وقد 
كانوا محقين في هذا أيضاً. أ ماأناء فلم يعد بمقدوري أن أتخلى عن 
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الضحك . وهاأنذاء كما رأيتني؛ وقد تحولت إلى شخص ثقيل الظل . أتريد 
نصيحة منى؟ إذا أردت الحفاظ على صداقتي فحدثني في أمور مأساوية» . 


الثلاثاء ۲۸ أيار 

إنها تأتي كل يوم تقريباً لتناول القهوة معي : والفحوى العامة 
لاحاديثنا هى الصداقة دائماً. أو بشكل أدق» الصداقة وأشياء أخرى. 
ولكنني اك أتقدم في هذه «الأشياء الأخرى» . فنحن نتحدث أحياناً عن 
علاقتنا. وعلاقتنا هي هذه العلاقة غير المحددة التي تربط بيننا الآن. ولكننا 
عندما نذكرهاء نفعل ذلك بشكل خارجي فقط . وسأوضح ماأعنيه : فنحن 
نقول» مثلاء إنه الم ينتبه أحد في المكتب حتى الآن إلى علاقتنا» أو أن هذا 
الأمر أو ذاك قد حدث قبل بدء علاقتنا. ولكن» ماهى علاقتنا هذه فى نهاية 
المطاف؟ إنها إلى الآنء على الأقل» را راطو را 
الاخرين. . سر مشترك. . اتفاق احادي الجانب . وهذا بالطبع ليس 
مغامرة» وليس برنامجاً» كما أنه ليس خطوبة بأي حال من الأحوال. ولكنه 
مع ذلك شيء أكثر من الصداقة . وأسوأ مافي الأمر (أوربما أفضل مافيه) هو 
آنها راضية بحالة عدم التحديد هذه. إنها تتحدث إلي بكل ثقة» وبكل 
ظرف» بل وبشيء من المودة أيضاً كما أظن. إن لديها رؤية خاصة جذا 
وشديدة التهكم لكل مايحيط بها . . فهي لاتحب سماع القيل والقال في 
الكتب» ولكن لديها بالمقابل تصنيف للجميع . . وهي تنظر أحياناً حولهاء في 
القهى» وتطلق تعليقاً صائباً ودقيقاً ولاوجود لما هو أفضل منه في وصف 
الحالة المعنية . فاليوم مثلاء كانت هناك طاولة حولها أر, بع أو خمس نساءء 
حميعهن في حوالي الثلاثين أو الخامسة والثلاثين من العمر. وقد تطلعت 
إليهن بتمعن ثم سألتني : «إنهن كاتبات عموميات» أليس كذلك؟» وقد كن 


۷ 


كاتبات عموميات فعلاً. فأنا أعرف بعضهن منذ سنوات بوجوههن على 
الأقل. سألتها: «أتعرفينهن؟ «لا. لم أرهن مطلقاً من قبل». لاوكيف 
حرزت مهنتهن إذن؟2. «لست أدري؛ دائماً يكن التعرف على النساء 
اللواتي يعملن كاتبات عموميات. إن لهن ملامح وعادات خاصة جداًء 
لاتتكرر في مهن أخرى . فإما انهن يطلين شفاههن بخط واحد قاس» كمن 
يكتب على سبورة» أو أن في أصواتهن بح أبدية لكثرة مايق رأن من العرائض 
الرسمية» أو انهن لايعرفن كيف يحملن حقائبهن النسائية لكثرة مايحملنه 
من الملفات . وهن يتحدثن مترويات» وكأنهن لايردن قول شىء قد يتناقض 
مع القوانين» ولا تراهن ينظرن إلى أنفسهن في مرآة أبدا. تأمل تلك الثانية 
إلى اليسار» إن لديها ربلتي ساقين جدير تين بنائبة بطلة رياضية. وتلك التي 
إلى جانبهاء لها وجه من لاتعرف كيف تطهو ولو بيضة مقلية . إنهن يسببن 
لی الحمى . وأنت» ماذا تشعر نحوهن؟؟ لاء أنا لايسبين لى الحمى (بل 
زرووا عاب مرت مو ماح أجل دی هذا الكرن 
ومحيطه)» ولكنني استمتع بالاستماع إليها عندما تتحمس لشيء أو ضد 
شيء . أما الكاتبات العموميات المسكينات» المسترجلات» النشيطات» 
الماك نقح واضلة ره .دوق أن خرف سيدا عن النقة امايق 
الذي كان يضيف» على بعد طاولة واحدة منهن» مثالب أخرى لمظهرهن › 
لوضعهن» لموقفهن ولحديثهن . 


الخميس ۰ أيار 

شخص فريد صديق استيبان هذا. سيتقاضى مني خمسين با ئة من 
مكافأة التقاعد. ولكنه يؤكد لى أننى لن أعمل يوما واحدا زائدا. الاغراء 
كبير . حسن» كان كبيراً. لاني سقطت . لقد خفّض البلغ إلى أربعين بالمئة» 
ونصحنى بأن أوافق قبل أن يندم ويتراجع » وأنه لايفعل مثل هذا مع أحدء 
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وأنه لايتقاضى أقل من خمسين بالمئة مطلقاً» ويمكنني أن أسأل عن ذلك» 
«لأن في مهنتي مستغلين كثيرين وأناساً بلا ضمير؟» وأنه يقدم لي هذا السعر 
الخاص لأني والد استيبان» «فأنا أحب النحيل مثل أخي . لقد لعبنا البلياردو 
ارات وهذا يوحد ياسيدي» تذكرت انيبال» وحديثنا يوم 
الأحد» الخامس من الشهرء عندما قلت له: «من يريد الحصول على شيء 
مشروع الآن عليه أن يقدم رشوة أيضاً. وهذا يعني منتهى التسيب». 


الجمعة "١‏ أيار 

الحادي والثلاثون من أيار هو يوم ميلاد ايزابيل. كم هي بعيدة. في 
إحدى المرات» اشتريت لها في عيد ميلادها دمية . كانت دمية ألمانية» تحرك 
عينيها وقشي . حملتها إلى البيت في علبة طويلة مصنوعة من ورق مقوى 
شديد المتسانة. وضعتها على السرير» وطلبت أن تحزر مافي العلبة. 
فقالت : «دمية». لن أغفر لها ذلك أبدا . 

لم يتذكر أي من الأولاد المناسبة ؛ أو أنهم لم يتحدثوا إلي عن ذلك 
على الأقل . لقد راحوا ينؤون تدريجيا عن عبادة أمهم . أظن أن بلانكا هي 
را نتاف ليها فسالا هر ار التي تا عار على ذكرها بشكل 
طبيعي على الأقل . أأكون أنا المذنب؟ في الفترة ة الأولى لم أكن أكشر من 
و ب ا و ل وأنا الآن 

لاأتحدث عنها كثيرا أيضاًء لأنني أخشى أن أخطىئ» أخشى أن أتحدث عن 

شخصية أخرى لاعلاقة لها بزوجتي . 


هل سيصل الأمر بابييانيدا | إلى نسياني هكذا؟ وهنا يكمن السر: : فقبل 
أن يبدأ أحدنا بالنسيان» عليه أن يتذكر البدء بالتذكر . 
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الأحد ۲ حزيران 


الزمن يمضي. إنني أفكر أحياناً بأنه علي أن أعيش متعجلاً» وأن 
SS‏ . اليوم» يمكن 
لأي كان أن يقول لي بعد أن يمعن النظر في تجاعيد وجهي : «ولكنك ماتزال 
شاباً) . ماتزال. .وكم سنة ستدوم هذه ال«ماترال»؟ أفكر في ذلك فتداخلني 
الععجلة؛ يراودني احساس ضاغط بأن الحياة تفلت مني وكأن شرايني قد 
انفتحت وأنا عاجز عن وقف دمي من التسرب . لأن الحياة أشياء كشيرة 
(عمل» مال» حظ» صداقة» صحة؛ تعقيدات) ولكن أحداً لن يعترض 
على أننا عندما نفكر بكلمة حياة» عندما نقول مثلاً: «اننا تتمسك بالحياة4» 
فاننا نطابق بينها وبين كلمة أخرى أكثر تحديداًء وأكثر جاذبية» وأكثر أهمية 
بكل تأكيد : نطابق بينها وبين المتعة . أفكر بالمتعة (بأي شكل من أشكال المتعة) 
وأكون واثقا من أنها حياة . من هنا يأتي التعجل» التعجل المأساوي لهذه 
السنوات الخميسن التي يطؤها كعباي. ومازالت لدي» كما آمل» بضع 
سنوات من الصداقة» ومن الصنحة المقبولة» والاندفاع الروتيني» ومن 
الرجاء أمام الحظ . ولكن» كم سنة من المتعة بقيت لدي؟ كان عمري عشرين 
سنة وكنت شاباً؛ وأربعين سنة وكنت شاباً. وأنا الآن في المخمسين «ومازلت 
شاباً» . ومازلت تعني: انتهی . 
وهذا هو الجانب السخيف من اتفاقنا: نقول اننا سننهيه بهدوء» واننا 
سنترك الوقت يمر» واننا سنراجع الوضع فيما بعد. لكن الوقت ير» سواء 
أتركناه آم لم نتركه» الوقت يمر ويجعلها كل يوم شهية أكثر؛ ناضجة أكش› 
بائعة أكثر» امرأة أكثرء أما أنا بالمقابل فإن كل يوم يشرق علي يجعلني أكثر 
هرماًء وأكثر استنفاداًء وأقل شجاعة» وأقل حيوية. علينا أن نسرع نحو 
اللقاء» لأن المستقبل في حالة كحالتنا هو خيبة أمل محتمة اج ضفات 
أكثر لديها تقابلها أقل لدي» وجميع صفات أقل لديها تقابلها أكثر لدي . 
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أدرك أنه ما يشد امرأة شابة ويجذبها معرفتها أن هذا الشخص قد عاش 
طويلاًء وأنه استبدل البراءة منذ زمن طويل بالتجربة» وأنه يفكر ورأسه ثابت 
فوق كتفيه . صحيح أن هذا قد يكون جذاباً» ولكن لوقت قصير فقط . ذلك 
أن التجربة تكون جيدة عندما تكون اليد قادرة؛ أما بعد ذلك» عندما تذهب 
المقدرة» فإن أحدنا يتحول إلى قطعة ديكور متحفية» قيمته الوحيدة في كونه 
ذكرى لما كان عليه . والتجربة والقدرة تتلاقيان معأ لوقت قصير فقط . وأنا 
أعيش الآن هذا الوقت القصير . ولكنه ليس بالحظ الذي أحسد عليه . 

الثلاثاء ٤‏ حزيران 

أمر هائل . لقد تشاجرت بالبيردي مع سواريث. المكتب بأسره هائج 
مائج. وجه مارتينث كان نشيداً؛ فهذه القطيعة تعني بالنسبة له أن الطريق 
أضحى مهدا وسالكاً لمنصب نائب الوكيل. سواريث لم يحضر إلى المكتب 
صباحا. وعندما جاء بعد الظهر» كانت هناك كدمة في جبهته» وكانت تبدو 
على وجهه آثار السهر. استدعاه الوكيل ووجه إليه بضع صرخات . هذا 
يعني أن الآمر ليش مجرة اشاعة: بل هو زؤاية رسمية وهآذوئة فاا 


الجمعة ۷ حزيران 

لقد ذهبنا معا إلى السينما مرتين حتى الآن» ولكنها صارت تذهب 
اليها وحدها بعد ذلك . أما اليوم» فقد رافقتها إلى بيتها كانت ودوذة خد 
1ل ا . ففي منتصف الفيلم» عندما بدأت أليدا فالي تعاني كثيراً مع 
السفيه فارلي غرانجرء أحسست فجأة بيدها تستند | إلى ذراعي اا 
كانت حركة انعكاسية» ولكن القضية هي أنها لم تسحب يدها بعد ذلك . 
هنالك في داخلي سيد يرغب في استباق الأحداث؛ ولكن هناك سيد آخر 
في الوقت ذاته تسيطر على عقله فكرة ة التعجل . 
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نزلنا في شارع ۸ أكتوبر» ومشينا على أقدامنا الكوادرات الثلاث . 
كانت العتمة مخيمة» لكنها كانت عتثمة الليل الصافية دون زيادة أو نقصان. 
فشركة يو . تي . ي» شركة يو. تي . ي العجوز والغاوتشية» آهدت إلى هذا 
الانقطاع المفاجئ في التيار الكهربائي . كانت تسير بعيدة عنى » تفصل مابيننا 
مسافة متر تقريباً. ركن ها أ اقرا من أحة الات (سعطك فيه ر 
وعلى طاولة بداخله شمعة)» حتى انفصل شبح أحدهم ببطء عن شبح 
شجرة. فضاقت مسافة المتر التي كانت تفصل بينناء وقبل أن أنتبه لما يجري » 
كانت قد أمسكت بذراعي . ذاك الشبح كان رجلاً مخموراً. سكير مسالم 
وأعزل يتمتم : «يحيا فقراء الروح والحزب الوطني!) شعرت بأنها قد كتمت 
ضحكة خافتة» وأن توتر أصابعها بدأ يتراخى. بيتها هو الرقم 718 في 
شارع يحمل اسما وكنية لهما ايقاع رامون ب. غوتييرث أو ادواردو 
دوجت لاأذكر يدا وللبيت شرفات ومدتعل ضيق ية الذهليز : 
كان الباب الخارجي مقفلاً» لكنها أخبرتني أن هناك باباً صغيراً ضمن الباب 
الرئيسي مصنوعاً من شيء يحاول التشبه بفسيفساء الزجاج الملون. «يقال أن 
صاحب البيت أراد تقليد فسيفساء الزجاج الملون في نوتردام» لكنني أؤكد 
لك أن فيه رسما للقديس سيباستيان يشبه غارديل» . 

لم تفتح الباب فوراء بل استندت إليه بتراخ . وفكرت بأن قبضة الباب 
تحتك الآن بعمودها الفقري . لكنها لم تكن متضايقة من ذلك . عندئذ قالت 
6 «أنت طين جنا أعني أنك تنصرف بطريقة حسنة جداً» وأنا الذي 
أعرف نفسي» كذبت مثل قديس: «أنا طيب جداً بالطبع . ولكنني لست 
متأكداً من أننى أتصرف بطريقة حسنة جداً» فقالت: «لاتكن مغروراً» ألم 
EEE‏ أنه يجب على المرء إذا أحسن التصرف ألا يعلن 
ذلك؟» وكانت تلك هي اللحظة المناسبة» والتي كانت تننظرها هي أيضاء 


1م الهدنة ما 


فقلت لها : «عندما كنت صغيراً علموني أنه كلما أ حسن أحدنا التصرف» 
محت له مكافأة. أو لست أستحق المكافأة؟» مرت لحظة صمت . لم أكن 
أرى وجههاء لأن شجرة صنوبر لعيئة من أشجار البلدية كانت تحجب ضوء 
القمر. وسمعتها تقول: «بلى» أنك تستحقها» عندئذ ظهر ذراعاها من 
العتمة» واستتندا إلى كتفي . لابد أنها رأت هذه المقدمة التمهيدية في فيلم 
أرجنتيني . أما القبلة التي تلت ذلك» فإنني واثق من أنها لم ترها في أي 
فيلم. تعجبني شفتيهاء أعني مذاقهماء طريقتهما في الالتحام» وفي 
الانفتاح» وفي الهروب» ليست المرة الأولى التي تب فيها . وماهذا؟ على 
الا من كل ی من اا أن و ال ء إلى التقبيل من الفم بثقة 
ومحبة . لست أدري كيف» ولست أدري أي خطوة غريبة قد خطوناء ولكن 
المؤكد هو أنني أحسست فجأة بأن قبضة الباب البرونزية تنغرس في عمودي 
الدعرى» كبك ف اة ناب اميك رق ۴ ,اعدم الى 
أحرزته ياربي . لم يقل أي منا نحن الاثنين ذلك» ولكن شيا واحد مؤكدا 
بقى بعد ذلك الفصل . غداً سأفكر. إننى مرهق الآن. ویکننی أن أقول إننى 
ميد کل و کی حدر جد إن كد اا و د الكافلة, 
حذر من نفسي» ومن الحظ» ومن هذا المستقبل الوحيد الملموس الذي يدعى 
غداً. وحذر تعني : غير واثق 


الأحد 9 حزيران 

. ربما كنت مهووساً بتوازن الأبعاد . ففي أي مشكلة تعترضني» لاأميل 

مطلقاً إلى الحلول المتطرفة . وربما كان هذا هو أصل خيبتي . ولكن هنالك أمر 
جلي : فإذا كانت التصرفات المتطرفة ته تشير الحنماس» وتجرف الآخرين» 
وتكون مؤشراً للقوة» فإن التصرفات المتوازنة بالمقابل »> تكون شاقة 
الأحيان» وفظة في أحيان أخحرى» ولاتبدو بطولية على الاطلاق تقر 
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ولكن الاحتفاظ بالتوازن يتطلب» عموماً قدراً كبيراً من الشجاعة (وهي 
جاع من كاين ولكن لاسبيل للحؤول دون رؤية الآخرين فيه 
دليلاً على الجبين . ثم إن التوازن مل . والملل عيب كبير في هذه الأيام لايغفره 
الناس عموماً. 

ماالهدف من هذا كله؟ آه» أجل» فالتوازن الذي أبحث عنه الآن له 
علاقة (أليس له علاقة بحياتي الحالية؟) بابييانيدا. لاأريد أن أسبب لها 
الأذى» ولاأريد أن أؤذي نفسي (التوازن الأول)؛ لاأريد لعلاقتنا أن تجرفنا 
إلى خطوبة سخيفة تتجه نحو الزواج» ولاأريد لها أن تتخذ طابع برنامج 
مبتذل وتافه (التوازن الثاني)؛ ولاأريد أن يديئني المستقبل باعتباري شيخاً 
تحتقره امرأة في أوج مشاعرهاء ولاأن يبقيني خوفي من هذا المستقبل على 
هامش حاضر كهذا الحاضر الجذاب الذي لايمكن التفريط به (التوازن 
الثالث)؛ ولاأريد (وهذا هو التوازن الرابع والأخير) أن نبدأ في التدحرج من 
و إلن أخر دلا من ان سی ينا ما 

والحلول؟ أولاً: استئجار شقة . دون أن أهجر بيتي بالطبع . حسن» 
أولاً ويكفي . لاتوجد حلول أخرى. 


الاثنين ٠١‏ حزيران 

برد ورياح . ياللوباء. أظن أنني كنت أحب الشتاء وأنافي الخامسة 
عشرة من عمري . أما الآن فانني أبدأ بالعطاس ثم أضيع عدد العطسات التي 
أطلقها . يراودني الاحساس أحياناً بأنه لدي بدل الأنف حبة بندورة ناضجة» 
ذلك النضوج الذي تصل ! إليه البندورة قبل عشر دقائق من تعفنها . وعندما 
أصل | إلى العطسة الخامسة والثلاثين» لاأستطيع منع نفسي من الشعور بأنني 
كائن أدنى من بقية أفراد الجنس البشري . إنني أقدر أنوف القديسين» تلك 
الأنوف المرهفة الطليقة مثلما هي أنوف قديسي غريكو مثلا. أقدر أنوف 

ارت 


القديسين» لأن هؤلاء (وهذا لاريب فيه) لم يعرفوا الزكام مطلقاء ولم 
ينهكهم مثل هذا العطاس المتتالي في سلسلة. مطلقاً. فلوأنهم عطسوا 
عشرين أو ثلاثين عطسة متوالية» لما استطاعوا الحؤول دون استسلامهم 
لاطلاق الألفاظ البذيئة» بالنطق بها أو بالتفكير فيها ذهنياً. ومن يطلق 
البذاءات - حتى في أدنى أفكاره الخبيثة - تغلق أمامه أبواب الفردوس . 


الثلاثاء ١١‏ حزيران 

لم أقل لها شيئاًء لكنني بدأت البحث عن شقة . هناك واحدة» 
مثالية» في ذهني . ولكن ياللأسف» فالشقق المثالية لاسبيل إلى الوصول 
إليهاء فهي غالية على الدوام . 


الجمعة 4 ١‏ حزيران 


منذ نحو شهر لم أدخل مع خيمي أو استيبان في حوار يزيد على 
خمس دقائق . إنهما يأتيان إلى البيت مدمدمين» ويغلقان على نفسيهما بابي 
غرفتيهماء ويأكلان صامتين وهما يقرآن الصحيفة» ويخرجان مجدفين » 
ويرجعان عند الفجر. أما بلانكا فهي» بالمقابلء لطيفة وسعيدة ومحبة 
للحديث . E‏ 
ليث سخا : إنه شخص طيب اقرف أن اسان قتعم على وة 
أخرى . . ولكتني أشعر مع ذلك بأنه بدأ يندم لأنه سمح لهم بان يورطوه تماماً. 
لايك أنه مجر يوساء | نني ألمح ذلك» وسيلقي بكل شيء إلى الشيطان . 

عسى أن يفعل ذلك قريباً. . لاأحب رؤيته متورطاً في أمر يتناقضي مع قناعاته 
القديمة. . لاأحب رؤيته متكالباً وغير مبال بالآخرين» واحداً من أولئك 
المتكالبين الذين ماأن تحين ساعة اللوم حتى يبدؤون بالاعتذار: «إنها الطريقة 


ع 


الوحيدة للتقدم» وليكون المرء شيعا ذا قيمة» أما خيمي فهو يشتغل» 
وغل دا وهم يحبونه في عمله. ولكن مشكلته في شيء آخر . 
وأسوأ مافي الأمر هو أنني لاأعرف حقيقتها. فهو عصبي دائماً وغير راض 
عن أي شيء. إنه يبدو في الظاهر ذا شخصية متميزة» ولكنني أجد 
نفسي غير متأكد أحياناً ما إذا كان ذلك تميزاً في شخصيته أم هو مجرد 
نزوة. وأنا لاأحب أصدقاءه. إن فيهم شيئاًمن الضعف والخفة» فهم 
يأتون من حي بوثيتوس الراقي» وربما كانوا يحتقرونه في أعماقهم . إنهم 
يستغلونه» لأن خيمي ماهر في الأعمال اليدوية» وهو دائما مشغول 
بصنع شيء طلبوه منه. مجاناً بالطبع . وهم جميعهم لایشتغلون» فهم 
أبناء مدللون. وأنا أسمعهم يحتجون أحيانا: «ياللعنة شغلك هذا. 
لمكن الوثوق من اللقاء بك أبدأً» وينطقون كلمة اشغل» كمن قام بمأثرة» 
مثل محسن يقترب من متسول سكران» متخطياً القرف والشفقة» 
ويلمسه بطرف حذائه. إنهم يلفظون كلمة شغل» وكأن عليهم أن يتطهروا 
بعد النطق بها . 


السبت ٠١‏ حزيران 


لقد وجدت شقة . إنها شبيهة إلى حد ما بالشقة التي تخيلتها . وهي 
رخيصة إلى حد لايُصدق . ولكن علي أن أضغط اليزانية في كل الأحوال» 
وآمل أن تكون كافية. الشقة على بعد خمس كوادرات من تقاطع الشارع 
الثامن عشر وشارع اندريس . وهي تتميز» فضلاً عن ذلك» بأنه يكن فرشها 
بمبلغ زهيد. هذا يعني أنه لابد لي من انفاق مبلغ ال۷۹, ۲٤٠٦٥‏ بيزوالذي 
أملكه في هيبوتيكاريو. الليلة سأخرج معها. ولكنني لاأفكر في أن أخبرها 
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الأحد ٠١‏ حزيران 

ومع ذلك» فقد أخبرتها. كنا نقطع الكوادرات الثلاث» من شارع ۸ 
أكتوبر إلى بيتهاء ولم يكن التيار الكهربائي مقطوعا هذه المرة. وأظن أنني 
تلعثمت ببعض الأمور» ذكرت خطتنا في الخرية المطلقة» وفي تعرف كل منا 
على الآخر وانتظار مايحدث» وفي أن نتسرك الوقت يمضي ثم نراجع 
حساباتنا. إنني متأكد من أنني تلعثمت . لقد انقضى شهر على دخولها إلى 
مقهى تقاطع الشارع الخامس والعشرين وشارع مسيونيس لتطالب بقهوتها. 
قلت لها: «أريد أن أعرض عليك أمرا) . إننى أخاطبها دون كلفة منذ يوم 
الخميس» السابع من الشهر» أماهي فلم تفعل ذلك بعد. وفكرت في أنها 
سترد: «أعرفه)» وكان هذا سيعنى راحة عظيمة بالنسبة لى . ولكنها لم تقل 
ذلك. تركتني أتحمل ثقل العرض كله . إنها لم تحزر هذه المرة» أو إنها لم تشأ 
أن تحزر. وأنا لست خبيراً في المقدمات على الاطلاق» لذلك فانني قلت لها 
مالابد منه: «لقد استأجرت شقة. . لنا» من المؤسف أن التيار الكهربائي لم 
يكن مقطوعاً» لأنني ماكنت سأرى نظرتها آنئذ. ربا كانت نظرة حزيئة. 
وماأدراني بذلك. فأنا لم أكن متأكداً يوم ما تريد النساء قوله عندما ينظرن 
إلي. أفكر أحيانا بأنهن يسألنتي» ثم ماألبث أن أنتبه» بعد مرور بعض 
الوقت» إلى أنهن يحملن الاجابة في نظراتهن تلك. وهكذاء فقد طفت» 
للحظة» بيننا نحن الاثنين كلمة أشبه بسحابة» ومثل سحابة راحت تنزاح . 
فكلانا كنا نفكر بكلمة زواج» وكلانا أدركنا أن السحابة آخذة بالانزياح» 
وأن السماء ستكون صافية في الغد. سألتني: «دون أن تستشيرني؟24. 
كانت هناك عقدة في حلقي . قالت وهي تحاول أن تبتسم : «لابأس . يجب 
معاملتي هكذاء باسلوب فرض الأمر الواقع». وصلنا إلى مدخل بيتهاء 
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وكان الباب مفتوحاً هذه المرة» لأن الوقت كان أبكر بكثير من المرة الماضية . 
وكان ثمة أضواء مشعة هنا وهناك. ولم يكن هناك مكان للأسرار» اللهم إلا 
هذا الشيء الآخر الذي يسمى الصمت. بدأت أدرك أن عرضي لم يحقق 
نجاحا مدوياً. ولكنء لايمكن كذلك لن بلغ النمسين أن يطمح في الوصول 
إلى نجاحات مدوية. وماذا لو أنني كنت قد أجبتها بالا»؟ فقد أحسست 
بأنني أدفع ثمن عدم استخدامي للنفي في الرد على سؤالهاء وهذا الثمن هو 
الموقف الثقيل» واللحظة المزعجة وشبه المؤلمة» برؤيتها صامتة قبالتي» ومائلة 
قليلاً في سترتها القائمة» وبوجه يبدو وكأنه يقول وداعاً لأشياء عديدة. لم 
تقبلني . ولم أبادر أناكذلك إلى تقبيلها. كان وجهها محتقناً ومتيبساً. 
وفجأة» ودون سابق انذار» بدا وكأن كل نوابضها قد أفلتت» وكما لون أنها 
قد نزعت قتاعاً لم تعد تطيقه. وفي وضعها ذاك» حيث كانت تتطلع إلى 
أعلى» ومؤخرة عنقها مستندة إلى البوابة» أجهشت بالبكاء. ولم يكن 
بكاؤها هو بكاء السعادة الشهير» بل ذلك البكاء الذي يداهم أحدنا حين 
يشعر بتعاسة كثيبة. فحين يشعر المرء بتعاسة باهرة الوضوح» يصبح الموقف 
جديراً فعلاً ببكاء تصاحبه الاختلاجات والتشنجات» وهذا النوع من البكاء 
يتطلب بشكل خاص وجود جمهور. أما عندما يشعر أحدنا بأنه مكتئب» 
فضلاً عن التعاسة» فانه لايجد عندئذ متسعاً للتمرد أو التضحية أو البطولة» 
ولابد فى هذه الحالة من البكاء دون ضجة؛ لأن أحداً لايستطيع مد يد 
المساعدة» ولأن المرء نفسه يدرك أن هذا الوضع سينجلي وأنه سيستعيد 
توازنه وحالته الطبيعية في النهاية. . هكذا كان بكاؤها. ولامكن لأحد أن 
يخدعني في هذا المجال . ولكنني قلت لها مع ذلك: «أيمكنني مساعدتك؟ 
هل أستطيع علاج هذا الوضع؟! ولكنها أسئلة غير مجدية؛ أتبعتها باخراج 
سؤال آخر» من أعمق أعماق شكوكي: : «ماذا حدث؟ أترغبين في أن 
تتزوج؟» ولكن السحابة كانت قد ابتعدت . . فقالت: «لا. أبكي لأن كل 
اباب 


شيء مؤسف» وهذا صحيح تماماً. كل شيء مؤسف: عدم انقطاع التيار 
الكهربائي» وبلوغي الخمسين من العمرء وكونها فتاة طيبة» ووجود أبنائي 
الثلاثة» وخخطيبها السابق» والشقة. . . أخرجت منديلي ومسحت الدموع 
عن عينيها. «هل انقضى كل شيء؟! وردت : «نعم» انقضى كل شيء» 
وكان ذلك كذباًء ولكننا كنا ندرك أنه من المستحسن الكذب في مثل هذه 
الأحوال. وقد تابعت تقول» بينما نظرتها ماتزال ناقهة : «لاتظئني حمقاء 
دائماً» لقد قالت «لاتظنني» دون أن تقول حضرتكء إنني واثق من أنها قالت 
«لاتظنني». لقد بدأت تكلمني دون تكلف إذن . 


لم أكتب شيئاً منذ أربعة أيام . فقد انشغلت بصورة رهيبة فى اجراءات 
استتجار الشقة» وقبول التأمين» وسحب مبلغ ال9/ا, 414 7بيزو» وشراء 
عضن الأناف: قدا علدو الوخد ف ر السك اة إلبهنا 
الأثاث . 


الجمعة 7١‏ حزيران 

لقد فصلوا سواريث من العمل إنه أمر لايكاد يصدق» ولكنهم 
فصلوه فعلا. وقد تداول العاملون الاشاعة القائلة أن ابئة بالبيردي قد 
ضغطت لفصله من العمل . والمفاجئ في الأمر هو أن سبب الفصل لم يكن 
أقل من ذلك . فقد أرسل قسم الصادر طردين خاطئين» دون أن يكون 
لسواريث مجرد علم بأمر هاتين الارساليتين» ولابد أن من فعل ذلك هو أحد 
الشبان الجدد الذي يتولون مهمة التعليب . منذ زمن بعيد كان سواريث 
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يمارس أنواعاً لاحصر لها من القذارة» ولم يكن هناك من يقول له شيئاً. وما 
لاشك فيه أنه كانت لدى الوكيل» منذ نحو ثلاثة أو أربعة أيام» أوامر محددة 
تقضي بطرد هذا العاشق المنكوب؛ ولكن سواريث الذي كان مدركاً لما 
سيحل به» أخذ يتصرف مثل طفل مثالي . فهو يصل إلى المكتب في الموعد 
المحدد لبدء العمل» ؛ بل ويعمل في بعض الأيام بضع ساعات اضافية؛ وقد 
أصبح لطيفاًء وذلیلا ومنضبطاً . ولكن ذلك كله لم يفده في شيء . ولولم 
يقع ذلك الخطأ في الصادرء فانني متأكد من أنهم كانوا سيطردونه» رما لأنه 
يكثر من التدخين أو لأنه لم يلمع حذاءه جيداً. ويؤكد أحد المطلعين من جهة 
أخرى» بن الصندوقين قد أرسلا إلى عنوان خاطئ بأمر محدد وسري من 
الوكيل . وهذا لايثير في الدهشة والاستغراب. 

عندما أطلعوا سواريث على نبأ فصله» كانت رؤيته تدعو إلى الرثاء. 
ذهب إلى الصندوق» وقبض تعويضه. ثم رجع إلى طاولته وبدأ يفرغ 
الأدراج بصمت» دون أن يدنو منه أحد ليسأله عما حدث أو ليقدم له نصيحة 
ماء أو ليعرض عليه أي مساعدة. وخلال نصف ساعة فقط» أصبح شخصاً 
غير مرغوب فيه. أنا لاأكلمه منذ سنوات (منذ أن لاحظت أنه يستخرج 
أرقانا شررة م ينانا و اعد ا مسا الادار ضيه 
ضد الآخرين»» ولكنني أقسم أني شعرت اليوم برغبة في الاقتراب منه 
وتطييب خاطره بكلمة تعاطف ومواساة. ولم أفعل ذلك لأنه شخص قذرء 
ولأنه لايستحق المواساة. ولكئني لم أستطع تجنب الاحساس بشيء من 
القرف نحو هذا التحول التام والمفاجئ (والذي شارك فيه الجميع» ابتداء من 
رئيس مجلس الادارة وحتى أصغر العاملين)» عر فول نسب لي لتقام 
العلاقة مابين سواريث وابنة بالبيردي . وبالرغم من أن الأمر قد يبدو غريباً 
إلا أن أجواء هذه المؤسسة التجارية تسيرء إلى حد كبير» بنظام الأهواء 
الخاصة . 

-AA- 


السبت ۲۲ حزيران 

لم أذهب اليوم إلى المكتب. فقد انتهزت فرصة فوضى البهجة التي 
عمت المكتب أمس» وطلبت من الوكيل الأذن اللازم للغياب صباح اليوم . 
وقد وافق على طلبي مبتسماً» بل واتبع ذلك بتعليق مشجع ومرح بأنه 
لایرف كيف سيك مکو من تدبو الامو ر دون وجوه رجل الكتب 
الأساسي . أيريدون الصاق ابنة بالبيردي بي؟ ياه . 

تلقيت الاثاث في الشقة» وعملت في ترتيبه مثل عبد. بدت الشقة 
حسنة الترتيب. ليس هناك أي شىء يشير الغيظ . فأنا لاأحب تلك المقاعد 
الوظيفية» ذات القوائم المثيرة للضحك بعدم استقرارهاء والتي تتحطم 
بمجرد القاء نظرة غاضبة عليها. ولاأحب تلك المساند التي تبدو وكأنها 
صنعت لاسناد ظهر شخص من مقاس آخر. ولاأحب تلك المصابيح التي 
تضىء دائماً المكان الذي لانريد أن نراه أو نريه لأحدء المكان الذي توجد فيه 
E‏ 

أظن أنها المرة الأولى التي أرتب فيها جواً على هواي . فعندما تزوجت 
أهدت إلينا أسرتي غرفة النوم» وساهمت أسرة ايزابيل بغرفة الطعام. 
وكانت كل منهما تركل الأخرى» ولكن ليس مهماً. فبعد ذلك كانت تأتي 
ا ا و وم ا ا ل 
ففي صباح اليوم التالي» تظهر في الغرفة لوحة طبيعة صامتة» فيها سجق 
وجبن ناشف وشمامة وخبز بيتي وزجاجات بيرة. وباختصار: شيء يسلا 
شهيتي ستة شهور . وفي أحيان أخرى» وغالباً مايكون ذلك في المناسبات» 
يرسل إلينا عم مالوحة فيها نوارس لنعلقها على جدار غرفة النوم | و مزهريتين 
فخاريتين مزركشتين برسوم غلمان مخنثين» وتكون أقرب إلى اثارة 
الاشمئزار منها لأي شيء آخر. وبعد موت ايزابيل» واشتراك الزمن 
وسهوي وانشغالي بالأعمال المنزلية في اتلاف الطبيعة الصامتة والنوارس 


A 


والغلمان» راح خيمي يلأ البيت بهذا التهريج الذي يتطلب تفسيرا دورياً. 
إنني أراه أحيانا مع اصدقائه وهم يقفزون مشدوهين أمام جرة لها أجنحةء أو 
قصاصات صحف مختلطة؛ أو رسم باب وخخصيات» وأسمعهم يعلقون: 
«ياله من رسم هائل !2 فلا أفهم ولاأرغب في أن أفهم؛ لأن اعجابهم ليس 
إلا نفاقاً في الواقع . فقد سألتهم يوماً: «وماذا لاتأثون مرة بصورة لاحدى 
لوحات غوغان أو مونيه أو رينوار؟ هل هؤلاء سيئون؟ عندئذ تنطح لي 
دانيليتو غوميث فيرنادو» وهو مدلل ينام كل يوم في الخامسة صباحاًء لأن 
«ساعات الليل هي الأكثر أصالة»» ورقيق إلى حد لايدخل معه مطعما مرة 
أخرى إذا رأى فيه أحداً يستخدم عوداً في تنظيف أسنانه . هذا الفتى بالذات» 
هو الذي رد علي قائلا: «ولكن ياسيد» نحن من مؤيدي التجريد' هو نفسهء 
بالمقابل» لايتضمن أي تجريد بوجهه الضئيل الخالي من الحاجبين وملامحه 
الأبدية التي تشبه ملامح قطة حبلى . 


الأحد 7 حزيران 

فتحت الباب ووقفت جانباً كي أفسح لها طريق الدخول. فتقدمت 
إلى الداخل بخطوات قصيرة وهي تتأمل كل شيء باهتمام غریب وكأنها 
تريد أن تمتص بتمهل الضوء واللون والأجواء. مرت بيدها على رف 
الكتب» ثم على قماش الأريكة» ولكنها لم تلق ولو نظرة واحدة باتجاه غرفة 
النوم. جلست . أردات أن تبتسم ولم تستطع . بدا لي أن ساقيها ترتعشان . 
تطلعت إلى صور اللوحات المعلقة على الجدار» وقالت مخطئة: 
البوتشيلىي» . وكانت اللوحة المعنية لفيليبو ليبي. سيكون لدي متسع من 
الوقت لأوضح لها هذا الخطأ. بدأت تسأل عن النوعية» وعن الأسعار» 
وعن الأثاث . وقالت ثلاث أو أربع مرات: (إنه يعجبني؟ . 

كانت الساعة السادسة مساء؛ وكانت الشمس تحول لون ورق الجدران 
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الأبيض الشاحب إلى برتقالي . جلست إلى جانبها فتييست . ورأيت أنها لم 
تترك حتى حقيبتها > فقلت لها: «أتذكرين أنك لست زائرة وإنما سيدة 
البيت»». عندئذ بذلت جهدهاء وطوحت شعرها قليلاً» ثم خلعت سترتهاء 
ومدت ساقيها بعصبية. فسألتها: «ماذا هنالك؟ أأنت خائفة؟» وردت علي 
بسؤال: «وهل يبدو على وجهي أنني خائفة؟» . ابصراحة» نعم؟. الج 
ولكنني خائفة من اللحظة» بدا لي أنها قد اطمأنت . ولاحظت أن هناك شيئاً 
مؤكداً: فهي لم تكن تتكلف . فالشحوب يعني أن الخوف حقيقي . . ولم يكن 
سلوكها مثل سلوك أمينات الصندوق» أولئك اللواتي يوافقن على الذهاب 
إلى الشقق المفروشة» ولكنهن يصبن بنوبة هستيرية في اللحظة التي تتوقف 
فيها سيارة الأجرة أمام الشقة» ويصرخن مناديات على الماما. لاء ليس 
فيهاأي شيء مسرحي . لقد كانت مرتبكة» وأنالم أكن أرغب- وربا لم يكن 
ام دقن أن اتقضى كيرا حول أا ذلك الار تاك قال لكل 
مافى الأمر أنه على أن أعتاد على الفكرة» وريا قالت ذلك لكي أكتفي به. 
و قد انتبهت هي نفسها إلى أنني أفتقد الحماسة إلى حد ما. «إن احدانا تتخيل 
هذه الأشياء دوماً بطريقة مختلفة قليلاً عما ستكون عليه في الواقع . ولكن 
على أن أعترف بشىء وأن أشكرك عليه . فهذا الذي أعددته لايختلف كثيراً 
A‏ «ومنذ متى بدأت بتخيله؟». «مذ كنت أذهب إلى 
المدرسة وأغرمت باستاذ الرياضيإت» . كانت المائدة جاهزة» عليها تلك 
الأطباق الصفراء التي اختارتها لي عاملة المحل (وهذا ليس صحيحاً تماماً» 
لأن الأطباق أعجبتني أنا انشا ست المأكولات الباردة» وأديت دور 
المضيف بكل وقار. لقد أبدت اعجابها بكل شيء؛ لكن توتر الأعصاب لم 
يتح لها الاستمتاع بشيء. وعندما حانت لحظة فتح زجاجة الشمبانياء كان 
الشحوب قد فارقهاء فسألتها: «إلى أي ساعة تستطيعين البقاء؟». «إلى 
وقت متأخر». «وأمك؟» «أمي تعرف بعلاقتنا» . 
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ضربة تحت الحزام دون ريب . هذا لاينفع , أحسست بأنني عار» بهذا 
النوع من عري الأحلام اليائس الذي يرى المرء نفسه فيه يتمشى بسرواله 
الداخلي في منطقة ساراندي والناس يتابعونه من شارع إلى آخر . ولكنني 
تجرأت على سؤالها: «ولماذا فعلت ذلك؟) . مي تعرف كل شيء عني . 
«وأبوك؟». «أبي يعيش خارج هذه الدنيا. إنه خياط . مرعب. لاتفكر أبداً 
في صنع بدلة عنده. إنه يصنع جميع البدلات على مقاس تمثال المانيكان 
نفسه. ولكنه صوفي» وفوضوي كذلك . إنه لايسأل عن أي شيء مطلقاً. 
وهو يجتمع كل يوم اثئين مع أصدقائه الصوفيين وينهمك في تفسير 
بلافاتسكي حتى الفجر؛ وفي أيام الخميس» يأتي أصدقاؤه الفوضويون إلى 
البيت ويتناقشون بأعلى صوتهم حول باكونين وكروبوتكين. وفيماعدا 
ذلك» فانه رجل رقيق مسالم» يتطلع إلي أحياناً بصبر عذب ويقول لي أشياء 
نافعة» بل أكثر الأشياء النافعة التي سمعتها على الاطلاق» يعجبني أن 
تتحدث عن أسرتهاء ولكن حديثها اليوم أعجبني أكثر . بدا لي ذلك وكأنه 
فأل حسن لافتتاح مقر علاقتنا الجديد. «وماذا تقول آمك عني؟1 إن صدمتي 
النفسية آتية من أم ايزابيل . «عنك؟ لاشيء. إنه تقول عني» اجهزت على 
الشمبانيا ا متبقية في كأسها ثم مسحت شفتيها بالمنديل الورفي . لم يبق على 
وجهها أي شيء من الأصباغ : «تقول عني أنني لاأعرف السكينة» اوهل 
تعني بذلك علاقتنا آم كل شيء؟2. «كل شيء. إن نظريتهاء نظرية حياتها 
العظمى» التي ترى أنها صالحة دوماًء تتلخص في أن السعادة» السعادة 
الحقيقية» هي حالة أقل ملائكية بكثير» بل وأقل لطفاً ما ميل أحدنا دائماً إلي 
الحلم بها. وهي تقول إن الناس يتتهون إلي الاحساس بالتعاسة لمجرد أنهم 
ظنوا أن السعادة هي شعور دائم وغير محدود بالرخاء؛ حالة من الغيبوبة 
الممتعة» مهرجان دائم . ولكنها تقول لاء فالسعادة أقل من ذلك بكثير (أو 
ربا هي أكثر بكشير» لكنها شيء آخر على كل حال) وهي متأكدة من أن 

كك 


بعض مدعي التعاسة هم سعداء في الواقع » ولكنهم لايدركون ذلك 
لايقبلون به» لأنهم يعتقدون أنهم بعيدون جداً عن الحد الأقصى من الرخاء. 
إنه شيء مشابه لما يحدث لواهمين با مغارة الزرقاء. فالمغارة التي تصوروها 
هي مغارة حوريات؛ وعندما يصلون إليها يجدون أن كل المعجزة تتلخص 
في أن المرء يضع يديه في الماء فيراهما زرقاوين ومضيئتين بعض الشيء» ما 
لاشك فيه أنها تسعد برواية آراء أمها. وأعتقد أنها ترويها كقناعات لايمكن 
لها الوصول إليهاء ولكنها ترغب في الوقت ذاته بحماس في امتلاكها. 
سألتها: «وأنت» كيف تشعرين؟ أتشعرين وكأنك ترين يديك زرقاوين 
ومضيئتين بعض الشيء؟؟ فأعادتها مقاطعتي هذه إلى الأرض» إلى اللحظة 
الخاصة التي يثلها هذا اليوم. قالت: «لم أضعهما في الماء بعد»» ولكنها 
ابتسمت على الفور. لأن قولها قد يفهم على أنه دعوة بالطبع» حتى ولو 
نطقت به في تسرع لم تكن تقصده. لم يكن الذنب ذنبي» ولكن خسارتي 
المفاجئة كانت جاهزة. فقد نهضت واقفة» واستندت إلى الحدارء ثم سألتني 
بلهجة أرادت لها أن تكون لطيفة» ولكنها كانت رادعة بشكل ظاهر: «هل 
أستطيع أن أطلب منك أول معروف؟» فأجبتها وقد بدأت المخاوف 
تراودني : «يمكنك». «أتتركني أذهب اليوم» هكذاء دون أي شيء آخر؟ 
اليوم» فقط اليوم. وأعدك أن يكون كل شيء على مايرام غداً» أحسست 
بأنني خائب وأحمق ومتفهم : «اتركك طبعاً. هذا أقل مايمكن» ولكنه لم 
يكن أقل مايمكن . وكيف له أن يكون كذلك . 


الآاثنين 4 ؟ حزيران 
استيبان مريض . والطبيب يقول إن حالته قد تكون خطيرة» ونأمل ألا 
تكون كذلك . وإنه مصاب بالتهاب غشاء الرئة أو شيء من هذا القبيل . وهو 
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لايعرف . متى سيعرف الأطباء؟ دخلت إلى غرفته بعد الغداء لأرى كيف 
أصبحت حالته . كان يقرأء وكان المذياع مفتوحاً. عندما رآني أدخل» أطبق 
الكتاب بعد أن طوى الزاوية العليا للصفحة التي كان يقرؤهاء ثم أطفأ المذياع 
وكأنه يريد أن يقول : لاحسن » لقد انتهت حياتي الخاصة» تظاهرت بأنني لم 
أنتبه إلى ذلك . ولم أكن أعرف ما يمكنني أن أتحدث فيه معه . لاأعرف على 
الأطلاق في أي أمر أتحدث مع استيبان. فأي موضوع نتحدث فيه» تكون 
نهاينه المحتمة هي الدخول في جدال صاخب . سألني كيف تمضي مسألة 
تقاعدي . أظن أنها تسير بشكل جيد. والواة قع أنها لايمكن أن تكون شديدة 
التعقيد. فمنذزمن ل سي لست 
المستحقة» ونظمت اضبارتي . «حسب ماقاله صديقك» فان القضية لن 
تكون طويلة» موضوع تقاعدي هو أحد أكثر المواضيع تواتراً في أحاديثي مع 
استيبان . ثمة اتفاق مضمر فيما بيننا على متابعته دائماً . ومع ذلك» فقد 
قمت اليوم بمبادرة : «حسن» حدثني قليلاً عن شؤونك» فنحن لانتحدث في 
ذلك أبداً». . اصحيح . . لابد أنناء أنت وأناء لدينا شغل كشير دائماً؛ . يبدو 
أن الأمر كذلك . ولكن» > هل صححيح أن لديك شغلاً كثيراًفي مكتبك؟» 
سوال حمق وعابر: وكات ]لزانت مت قا إلا أنني لم أتوقعه : «ماذا تعني؟ 
أتعني أننا نحن الموظفين الحكوميين جميعنا كسالى؟ أهذافائعية؟ طعا 
فانتم الذي تعملون في المؤسسات التجارية وحدكم من تتمتعون بامتياز 
الكفاءة والقدرة على العمل» . أحسست بغضب مزدوج» لأني كنت مذنبا 
بالتتحدث إليه. «انظر» لاتغال كثيراً ا 
وا ا . إنك نزق مثل عانس . أو أنك تة تشعر في قرارة نفسك 
بأن ماقلته صحیح» وعلى خلاف ماتوقعت» فأنه لم يقل شيئاً مهیناًء فقد 
وصل به الأمر إلى حد الاعتذار: «ر ا كنت محقا. ا 
لاأدري 00 ارتياح من نفسي» إن اعتبار هذا الكلام ارو 

جانب استيبان» هو أمر مبالغ فيه تقريباً. أما النظر إليه كنقد ذاتي » فأرى أنه 
ا E E‏ 
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ضميره. «مارأيك في أن أتخلى عن الوظيفة الحكومية؟». «الآن؟» لاحسن» 
ليون الاد هنيما أحفى؟ إذا كدت ساني الو ا يه 
إلى بضعة أشهر». «وماسبب هذا التحول المفاجىء؟» الاسالى كيرا ١‏ 

يكفيك أنني ور الاو 0 
الوحيد الذي يقلقنى هو أنك إذا طلبت اجازة مرضية» فان الحصول عليها 
أسهل حيث أنت الآنة «وأنت» هل طردوك من عملك عندما أصبت 
بالتيفوس؟ أليس صحيحاً أنهم لم يفعلوا ذلك؟ وقد تغيبت عن العمل حينئذ 
ستة شهور» الحقيقة انني كنت أعارضه لأزيد من تشبثه بموقفه . الشيء 
الأساسي الآن هو أن تشفى . وبعد ذلك سنری» . عندئذ بدأ حديثاً مطولاً 
عن نفسهء وعن العوائق تى التي تحد من تطلعاته» وعن آماله کان رخا 
طويلاً جداً حتى انني وصلت إلى المكتب في الشالئة والربع» وكان علي أن 


أعتذر من الوكيل على ذلك التأخير. لقد كنت فاقد الصبر. ولكنني شعرت 
بأنه لاحق لي في مقاطعته 0 ة الأولى التي يقدم فيها استيبان 


اعترافاته» ولم أستطع أن أخيب مله. وبعد أن انتهى من کلامه» تحدثت 
العا جه جد مرا عام 
لم أشأ أن أخيفه . وأظن أنني لم أخفه . وعندما هممت بالانصراف ريت 
على ركبته التي كانت يثنيها تحت اللحاف . وقد ابتسم لي . رباه» لقد بدا لي 
وجهه كوجه انسان غریب . أيكون ذلك ممكناً؟ وكان من جهة أخرى غريباً 
يفيض باللطف . مع أنه ابني . ياللروعة. 


كان علي أن أتأخر في | لمكتب» وأن أؤخر بالتالي اشهر عسلي». 
الفلاثاء ه؟ حزيران 
عمل كثير . سأكمله غداً 
الأربعاء ۲١‏ حزيران 
كان علي أن أعمل حتى العاشرة ليلاً. سأنفجر تهاماً. 
۹ 


الخميس ۲۷ حزيران 

أظن أن اليوم هو آخر أيام العمل المكثف. لم أر في حياتي مطلقاً 
طلب تقارير معقدة وعدية الجدوى مثلما رأيت اليوم . ثم إنه لابد من انجاز 
الميزانية . 

لحسن الحظ أن استيبان أمضى اليوم دون ارتفاع في الحرارة . 


الجمعة ۲۸ حزيران 

أخيرا استطعت الخروج من المكتب في السابعة والنصف» وذهبت إلى 
الشقة فوراً . كانت قد سبقتني إلى هناك» وقد فتحت الباب بمفتاحها 
وجلست تنتظرني . عندما وصلت استقبلتني بسعادة» دون عوائق» وبقبلة 
مرة أخرى . أكلنا. تحدثنا. ضحكنا. مارسنا ا لحب . كل شيء على مايرام؛ 
لدرجة أنه لايستحق أن أكتب عنه . إنني أصلي : افليستمر هذا الوضع» 
ولكي أضغط على الرب» سألس خشباً لاقوائم له. 


السبت ۲۹ حريران 
يبدو أن حالة استيبان ليست خطيرة جداً. فالصورة الشعاعية 
والتحاليل قد كذبت الطبيب وفأله السيء. إنه شخص يحب الترويع» 
والاعلان على الأقل عن اقتراب تعقيدات بالغة وأخطار مبهمة وحتمية. 
وفيما بعد» إذا كان الواقع مخالفاً لتلك الصورة الرهيبة» يسود شعور 
بالفرج . ومشاعر الفرج الأسرية هي عادة أفضل الأجواء الممكنة لدفع فاتورة 
باهظة دون مضايقات» بل وبامتنان أيضاً. فعندما يسأل أحدنا الطبيب» 
بمسكنة وبما يشبه الخجل» وبشعور واضح با حرج لتعرضه لموضوع مبتذل 
Sa‏ 6 
يادكتور؟2)4 يجيب الطبيب دائماًء مرفقا كلماته بحركة ضيق سخية 
ومتفهمة : «أرجوك ياصديقي» سيكون لدينا متسع للحديث في هذا الشأن. 
۹۷ الهدنة م-/ا 


لاتتسسرعء فلن تجد أي مشكلة معي على الاطلاق؛ ولكي ينقذ الوقار 
الانساني من تلك الحفرة الموحلة» فانه يسارع إلى تغيير الموضوع » ويمضي 

في تقديم شرح اكاديي حول الحساء الذي يجب أن يتناوله الناقة غداً . 
وعندما يحين» أخيراً» وقت الحديث في هذا الشأن» تأتي فاتورة حساب 
مثقلة وحدها في البريد» ويصاب المرء بالذهول وهو يرى الرقم» وربا لأن 
الابتسامة البشوشة والأبوية والفرنسيسكانية لشهيد العلم المتقشف ذاك» 
لاتكون حاضرة. 


الأحد "٠‏ حزيران 

يوم كامل لناء منذ الفطور وحتى آخر النهار. لقد جئت جزعاً لأتحقق 
وأتأكد من كل شيء. مافعلناه يوم الجمعة كان حدثاً وحيداًء ولكنه كان 
جارفا. مر كل شيء بسرعة كبيرة» وتلقائية» وسعادة» حتى أنني لم أستطع 
الاحتفاظ منه بأي ملاحظة ذهنية . فعندما يكون المرء في بؤرة الحياةء يصعب 
عليه أن يفكر برصانة . وأنا أريد أن أفكر» وأن أقوم هذا الشيء الغريب الذي 
يحدث لي » بأكثر شكل تقريبي ممكن» وأن أتعرف على ملامحي الخاصة» 
وأن أعوض عما عانيته من نقص في شبابي بسبب مبالغتي في مسألة 
الضمير . ومن بين التفاصيل التي أود التأكد منها هناك نبرة صوتهاء > تلاوين 
صوتهاء ابتداء من أقصى الصراحة وحتى التكلف الساذج ؛ وهنالك جسدها 
ال ل ا 
أدع هذا الثمن مقابل د ا 
مفستحا الجال للتحواسن ؛ فضلت أن تكون العتمة مطبقة فعلاً» وتحريت 
لذلك عن كل فجوة يتسلل منها الضوءء لغ لكل ارتعاشة خجل أو خوف أو 
أي شيء آخر لديها تتحول تدريجياً | إلى ارتعاشات من نوع آخرء ريدت 
وأكثر طبيعية» وأكثر توافقاً من الاستسلام . . لقد قاالت لي اليوم: «إنني 
سعيدة لأن كل شيء قد مضي» وكانت تبدوء و 
عينيهاء انها تشير إلى امتحان» أو إلى مخاض› أو إلى هجوم» أو إلى أي 

-4AA- 


شيء آخر أكثر مجازفة ومسؤولية من عملية المضاجعة البسيطة والعادية 
واليومية بين رجل وامرأته؛ وهي عملية أكثر بساطة وعادية ويومية من 
اضطجاع رجل وامرأة. «بل وأقول لك أنني لاأشعر بالذنب» وبأننى طاهرة 
من الخطيئة» ولابد أنني قمت بحركة تنم عن نفاذ الصبر» لأنها أوضحت في 
الحال : «أنا أعرف أنك لن تستطيع فهم هذاء لأنه شيء لاتتسع له عقول 
الرجال الراجحة . فممارسة اللحب بالنسبة إليك هو مجرد معاملة عاديةء 
شيء أشبه بقضاء حاجة صحية » ونادراً ماتكون مسألة ضمير . إنكم تحسدون 
على قدرتكم على عزل هذا التفصيل الذي يسمى الجنس عن كل الأشياء 
الحو هة الأخرى» غود كل اطق اشباء الأخرى وات ايكون 
اخترعتم تلك البدعة القائلة إن الجنس هو كل شيء في المرأة. ابتدعتموها 
ثم شوهتموهاء حولتموها إلى صورة كاريكاتورية لا تعنيه في الواقع . 
وعندما تقولونها تفكرون بأن المرأة طالبة متعة متمادية . فالجنس كل شيء في 
المرأة يعني : حياة المرأة كلهاء بتبرجهاء وبفنونها في المكيدة» وبورنيشها 
الثقافي» ودموعها الجاهزة» بكل أجهزة اغوائها لمهاجمة الرجل وتحويله إلى 
متعهد اشباع حياتها الجنسية» ومتطلباتها الجنسية» وشعائرها الجنسية» كانت 
تتكلم بحماس» وحتى أنها بدت غاضبة مني . فقد كانت تنظر إلي بسخرية 
فيها شدة اعتداد بالنفس» تجعلها تبدو وكأنها القيمة على كل الكرامة الأنثوية 
في الدنيا. سألتها: «أليس هناك ماهو صحيح في هذا؟»؛ وكان سؤالي 
لمجرد استفزازهاء لأنها كانت تبدو شديدة الجمال وهي في وضع عدواني . 
«هنالك شيء صحيح» أحياناً صحيح . وأعرف أن هناك نساء هكذاء ولسن 
إلا هكذا. ولكن هناك أخريات» الأغلبية» وهن لسن كذلك؛ وأخريات 
كثيرات» بالرغم من أنهن كذلك» إلا أنهن أشياء أخرى أيضاًء إنهن كائن 
بشري معقد» أناني» ومتطرف في حساسيته . ريما كان صحيحاً أن الأنانية 
الأندوية هى مرادف للجنس» ولكن لابد من معرفة أن الجنس لدى المرأة 
ا وهنا يكن أن تكون الخطيئة الكبرى؛ والسعادة 
الفضلى» والمشكلة العويصة . إنها كائن مختلف جدا بالنسبة لحضراتكم. 
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قارن» إذا شئت» بين حالة عانس وحالة أعزب متقدم في السن» وهما 
حالتان يمكن اعتبارهما ظاهرياً غيريتين متشابهتين» حالتا احباط 
متوازيتان. ماهي ردود فعل كل منهما؟) أخذت نفساً ثم تابعت: 
ابينما تتحول العانس إلى امرأة ضجرة» وأقل أنوثة يوما بعد يوم» 
ومهووسة» وهستيرية» ومهزوزة الشخصية؛ يتجه العازب كبير السن 
بالمقابل نحو الخارج» فيجعل من نفسه ظريفاًء ماعنا وجرزا ابا 
كلاهما يعائيان الوحدة» ولكن الوحدة بالنسبة للعازب هي مجرد مشكلة 
حضور بيتي » وسرير فردي ؛ أما بالنسبة للعانس» فالوحدة هي ضربة هراوة 
على الرقبة) SS‏ 
تلك اللحظة . فأوقفت خطبتها ونظرت إلي بفضول. قلت لها: «أشعر 
راف الأمر واا اسيعك تذافكين عر التوانس ا 
الوقت نفسه» لرؤيتك مشغولة هكذا في صياغة نظريتك. لابد أنك ورثت 
هذا عن أمك . هي لديها نظريتها عن السعادة؛ ؛ وأنت أيضاً لديك نظريتك» 
ورجا يكن تسميتها «نظرية العلاقة بين الجدس والضمير لدى المرأة العادية» . 
أما الآنء فأخبرينى من أين جئت بقولك إن الرجال يفكرون بهذه الطريقة» 
وإن الرجال هم الذين ابتدعوا هذه الحماقة الصحية بان الجنس هو كل شيء 
في المرأة؟» بدا على وجهها الاحساس بالخجل لادراكها بأنها محاصرة: 
«وماأدراني . هناك من قال لي ذلك . لست عالمة. ولكن إذا لم يكن من 
ابتدع ذلك رجل » فانه جدير بأن يبتدعه رجل» لقد عدت أتعرف عليها الآن 
بهذا التملص الذي يشبه تهرب صبى وجد نفسه مكشوفاً فلجأ إلى التفافة 
ظاهرها السذاجة لكي يعتذر فقط . إن احتدامها الانثوي لايهمني كثيرا في 
نهاية مطاف . لقد قالت كل ذلك لكي تفسر لي السبب في عدم شعورها 
بالذنب. حسن» هذا هو المهم» ألاترى نفسها مذنبة» وأن يتراخى توترهاء 
وأن تشعر بالطمأنينة بين ذراعي» وماسوى ذلك ليس إلا زخرفاً وتبريرات ؛ 
من الممكن ذكرها أو عدم ذكرهاء وهذا سيان لدي . فاذا كانت راغبة فى 
الاحساس بأن لديها مبرارتهاء وإذا أرادت أن تحول ذلك كله إلى مسألة 
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ضمير جدية» وأرادت الحديث عنهاء وأرادتني أن أتحمل» وأن ن أسمعها وهي 
تقول ذلك › ال 0 ٠‏ إن | تقاد وجتتيها 
بالحماس يجعلها جميلة جدا . كما انه ليس صحيحاً أن المسألة ليست مسألة 
جين بالتجية لي أيضاً. لاأذكر في أي يوم قلت ذلك» ولكنني متأكد من 
أنني قد كتبت شيئا عن ترددي» وهل التردد إلا أحد الأشكال المواربة 
للضمير؟ 

لكنها عظيمة . فقد صمتت فجأة» وتركت نضالها كله جانباً» ونظرت 
لحك امك اع اعد > ثم جلست على السرير 
ونادتني : «تعال» اجلس هناء إنني حمقاء أ ضيع الوقت بمثل هذه الخطبة» 
مع أنني أعرف أنك مختلف عن الآخرين امرف كني وأ 
تدرك الأسباب التي تجعل الأمر في نظري مسألة ضمير» وكان علي أن أ 
وأقول E‏ ا ا 
أشياء أخرى للتفكير بهاء ومشاريع قدية لتنفيذهاء ومداعبات جديدة نقوم 
بها 'زة العفيايا الجر جانبها الرقيق أيضا: 


الأربعاء ٣‏ تموز 


لاأكاد أصدق» ولكنني لم ألتق آنيبال منذ عودته من البرازيل» في 
بداية أيار. لقد اتصل بي وأفرحني بذلك. إنني بحاجة للحديث مع أحدء 
للثقة بأحد . فقد انتبهت عندئذ فقط إلى أن موضوع ابييانيدا كله قد احتفظت 
به لنفسي. ولم أتكلم عنه إلى أحد. وهذا يكن تفسيره. فمع من يمكئني أن 
أتحدث فيه؟ مع أبنائي؟ إن مجرد تخيل ذلك يبعث القشعريرة في جسدي . 
هل أتحدث فيه مع بيغنالي؟ إنني أتصور غمزة الخبث التي سيوجهها إلي؛ 
وتربيته على كتفي» وابتسامة التواطؤ التي سيبتسمهاء ثم سيصبح محافظا 
فى التعامل معى على الفور . هل أتحدث في ذلك مع زملائي في العمل؟ إن 
الإقدام على ذلك سيكون خطوة مرعبة في الطريق غير الصحيح» وسيؤدي 
بكل تأكيد إلى ترك ابييانيدا العمل في المكتب . وحتى لو لم تكن تعمل معناء 


E 


فلست أظن أن لدي القدرة للتتحدث عن نفسي في هذه الأحوال. ففي 
المكاتب لاوجود للأصدقاء؛ هناك أشخاص يتقابلون كل يوم» ويتميزون 
فيظاً معا أو عل الشراد» ويروؤن التكاك ويحتفلون بهاء ويتبادلون 
شكواهم وينقلون سخطهم إلى بعضهم البعض» ويتهامسون عن مجلس 
الادارة بشكل عام» ولكنهم يتملقون كل مدير على انفراد. هذا كله يسمى 
gy‏ عي اما 
فقط . وأعترف بأن ابييانيدا هي حالة التعاطف الحقيقي الأولى التي أحسست 
بها خلال سنوات حياتي المكتبية الطويلة ..وماشوئ ذلك كان محكوما 
بنقيصة العلاقة غير المختارة» والرابطة التي تفرضها الظروف . فما هو الشيء 
المشترك الذي يجمعني بمونيوث أو مينديث أو روبليدو؟ ومع ذلك فاننا 
تدك فعا أخناناء وق اول كايا مها ایشا ونتعامل بلطف نیما بيئئا. 
ولكن كل واحد مناء في العمق» مجهول من جانب الآخرين» لأن الحديث 
في عذال هذا ان امن العلاقات السطحية ررر عن اا كير ةو واكم 
و ار طلقا + و اتر أذ ل ا وا 
فعلاً. وأظن أن العمل هو الذي يحول دون قيام نوع آخر من الثقة؛ العمل» 
ا ا من الطرق ارام أو من المورفين أو الغاز الخانق . ب 
مني أحد العاملين معي أحياناً (مونيوث بشكل خاص) ليبدأ حديثاً صريحاً 
ا . وقديبدأ الحديث» يبدأ بإجمال الخطوط البارزة في شخصيته 
دراه يا اه تحدودها نتاف تلك الماساة ا ا هة 
المحيرة التي تشقل حياة كل واحد منا. ولكن هناك دائماً من ينادي من وراء 
الحاجز الخشبي . ويكون على الموظف أن يشرح لزبون متأخر في الدفع عدم 
ملاءمة ذلك» ويوضح له عقوبة التأخرء ويناقشة» ويصرخ قليلا» ولابد أنه 
يشعر بالمذلة. وعندما ينتهي ويرجع إلى طاولتي ؛ ينظر إلي» ولايقول شيئاً. 
يقوم بالجهد العضلي اللازم للابتسام» ولكن جانبي فمه يميلان إلى أسفل . 
عندئذ يتناول استمارة قديية» ويكورها في قبضته بدقة» ثم يلقي بها إلى سلة 
المهملات. هذه هي المسارة. أجل» العمل يكمم فم الشقة» ولكن هناك 


ىآ 


السخرية أيضاً. جميعنا اختصاصيون في السخرية . فلابد من طريقة ما 
لتصريف الاستعداد المسبق للاهتمام بالآخرين؛ وإذا لم نفعل ذلك فاننا 
نتكلس ونصاب بالكآبة والعصاب ولست أدري بأي أشياء أخرى . ولأننا 
لاملك الشجاعة الكافية» ولاالصراحة الكافية للاهتمام بمودة بالآخر 
(ولست أعني الآخر الغامض» التوراتي الذي لاملامح له؛ وإنما الآخر الذي 
له اسم وكنية» الآخر القريب مناء من يكتب على الطاولة المقابلة 
لطاولتي ويد لي صحيفة حسابات الفوائد لأراجعها وأوقع عليها الموافقة 
بالحروف الأولى)ء وبا اننا نرفض الصداقة بارادتناء فلابأس إذن بأن نهتم» 
ساخحرين» بهذا الجار الذي يبقى أمامنا ثماني ساعات يومياً. ثم إن السخرية 
تضفي نوعاً من التضامن . TT‏ وغداً 
ذاك» وبعذه أنا. . والشخص المختار يلعن بصمت» ولكنه مايلبث أن يخضع 
لقدره» فهو يعرف أن هذا الحال هو جزء من اللعبة» وأنه فى المستقبل 
القريب» ربا بعد ساعة أو ساعتين» قد يختار طريقة الثأر التي تتناسب مع 
ميوله. أما الساخرون من جهتهم؛ فانهم يشعرون بالتضامن والحماس 
والظرف . وكلما أضاف أحدهم توابل جديدة» احتفل به الآخرون» وتبادلوا 
الاشارات» وأحسوا بشبق التواطؤ» ولم يعد ينقصهم إلا أن يعانق 
بعضهم بعضاً ويطلقوا صيحات النصر. وكم هو مريح الضحك» حتى 
عندما يضطر أحدنا إلى كبح ضحكة لأن الوكيل قد ظهر من الجهة الأخرى 
بوجهه الأحمر مثل بطيخة. فالضحك هو ثأر من الروتين» ومن أوراق 
المعاملاات» ومن هذا القدر المحتوم بالبقاء ثماني ساعات متورطا في 
شيء لاأهمية له» في شيء يضخم الحسابات المصرفية لأولئك الناس 
الذين لانفع فيهم» من يرتكبون الخطابا لمجرد العيش» لمجرد البقاء 
أحياءء أولعك التافهين الذين يشقون بالرب لأنهم يجهلون أن الرب قد 
تخلى عن الثقة بهم منذ زمن بعيد. السخرية والعمل . ومالفرق بينهما في 
نهاية المطاف؟ يالسخرية هذا العمل» وياله من نكتة سيئة . 


لاا 


الخميس 4 تموز 

تحدثت مطولاً مع آنيبال. إنها المرة الأولى التي أذكر فيها اسم اببيانيدا 
أمام أحدء أعني المرة الأولى التي أذكره فيها بالمعنى الذي يثله هذا الاسم 
لي. وفي إحدى اللحظات» بينما كنت أروي قصة علاقتي بهاء بدا لي 
وكأنني أرى القضية كلها من الخارج» مثل مراقب مهتم بعمق . وقد استمع 
إل ي آنيبال باهتمام ديني . «ولاذا لاتتزو جان؟ لاأفهم جيدا حقيقة هذا التردد 
الذي يساورك» وبدا لي عدم فهمه ضربا من الكذب» فكل شيء واضح 
تماماً. فأعود إلى الشرح» إلى كليشيه الشرح التي أقدمها منذ البداية : سني » 
وسنها؛ ماسأكونه بعد عشر سنوات» وماستكونه هي بعد عشر سنوات؛ 
سعبي إلى عدم الحاق الضرر بهاء وسعيي من جهة أخرى إلى عدم الظهور 
بمظهر مضحك؛ متعة الحاضر؛ أبنائي الثلاثة. . الخ . «وهل تظن أنك 
لاسرا م طعا هذا لاسر هة ولك عرو اقل غالو كانت 
مقيدة. «وماالذي تقوله هي؟ أهى موافقة؟» هذا مايمكن تسميته بالسؤال غير 
المريح. لاأعرف إذا كانت موافقة. لقد قالت نعم في البداية» ولكنني 
لاأعرف في الحقيقة إذا كانت موافقة . ألا يكن أنها تفضل الوضع المستقر» 
الوضع الرسمي المستقر والموثق؟ أأدعي أنني أفعل ذلك من أجلها وأنا أفعله 
في الواقع من أجلي أنا بالذات؟ «هل ماتخشاه هو الظهور بمظهر المضحك أم 
شيء آخر؟؟2 لاشك في أنه يريد وضع أصبعه في الجرح . «ما الذي تعنيه 
بهذا؟». «طلبت مني أن أكون صريحاًء أليس كذلك؟ وماأعنيه هو أن 
المشكلة كلها كما يبدو لي واضحة تماماً: فكل مافي الأمر هو أنك تخشى أن 
تشم لك ترا بعد عدر راتا الا مر اجون اعدا هة 
وخصوصا إذا كانت من الحقائق التي يتفادى المرء قولها لنفسه في مناجياته 
الصباحية مع نفسهء عندما يستيقظ ويدمدم بحماقات فريدة وشديدة القسوة 
ومثقلة بالحقد على النفس» وهى حماقات لابد من التخلص منها واستبعادها 
فبل الاستيقاظ التام ادا بالقناع المعتاد الذي سيرانا فيه الآخرون 
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وسنرى من خلاله الآخرين طول النهار. أأخاف إذن من أن تضع لي قروناً 
بعد عشر سنوات؟ لقد رددت علي آنيبال بكلمة بذيئة . ولكن ماهو رد الفعل 
الذكري التقليدي عندما يعامل الناس أحدهم كذي قرون» حتى ولو كان 
ذلك بعيد المدى. لقد واصل الشك عمله في رأسي» وحتى في هذه 
اللحظةء وأنا أكتب» > لاأستطيع التخلص من الإحساس بأنني أقل شرفاًء 
وأقل توازنا وأككن بذاءة و جقاء ما كنت عليه 


السبت 5 تموز 


هطل المطر مدرارا بعد ظهر اليوم. وقفنا عشرين دقيقة في أحد 
الأركان ننتظر توقف المطر» وكنا نتأمل الناس الراكضين بخمود. ولكنا 
أخذنا نشعر بالبرد» ورحت أعطس بانتظام متوعد. كان الحصول على سيارة 
ار ضرا هن الخ وکا غل بعد كاد رفن ون الشف فقورنا 
الذهاب سيراً على الأقدام. والحقيقة أننا ركضنا أيضاً وكأن مساً قد أصابناء 
ووصلنا إلى الشقة في ثلاث دقائق مبللة. بقيت منهوكا لبعض الوقت» 
ملقى كشيء غير ذي قيمة على السرير. ولكنني استجمعت قبل ذلك 
مايكفي من القوة ة لأبحث عن دثار وألفها فيه . كانت قد خلعت سترتها التي 
كان الماء يقطر منهاء وكذلك تنورتها التي أصبحت في حالة يرئى لها و 
قشينا بدات سرخ » ثم سرى الدفء في أوصالي بعد نصف ساعة . 
فذهبت إلى المطبخ » وأشعلت موقد البريموس لأسخن عليه ماء . ا هق 
غرفة النوم . كانت قد نهضت» هكذاء وهي ملفوفة بالدثار» ووقفت إلى 
جانب النافذة تراقب هطول المطر. دنوت منهاء ونظرت أنا أيضاً إلى المطرء 
لم نقل شيئاً للحظة. . وأدركت فجأة أن تلك اللحظة» تلك البرهة من الحياة 
اليوميةء هي أقصى درجات الرخاء» وأنها منتهى السعادة. . فأنالم أشعر 
بالسعادة الغامرة في حياتي مثلما شعرت بها في تلك اللحظة» ولكن تملكني 
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في الوقت ذاته احساس جارح بأنني لن أعود إلى الشعور بها مطلقاء بمثل 
هذه القوة وهذه الكشافة على الأقل. لقد كانت تلك هي الذروة» والذروة 
هي هكذا بالطبع فأنا واثق من أن الذروة هي ثانية واحدة» لحظة قصيرة» 
وميض عابر» وليس لأحدنا الحق في اطالة أمدها. كان في الأسفل ثمة كلب 
يشي دون اسراع وعلى عينيه غمامة» وفجأة. رفع إحدى قوائمه مستجيبا 
لإلهام غريب» ثم واصل بعد ذلك مشيه الهادئ. الحقيقة أنه بدا في توقفه 
وكأنه يريد التأكد من استمرار هطول المطر. نظر كل منا إلى الآخر في 
اللحظة نفسها وانفجرنا بالضحك . فأحسست أن السحر قد انفك» وأن 
الذروة ال* لشهيرة قد مرت . ولكنها كانت معي» أستطيع الشعور بوجودهاء 
بملامستهاء بتقبيلها. ويمكئني أن أقول لها بكل بساطة: «ابييانيدا» 
و«أبيسيانيدا؛ هي عالم من الكلمات. فأنا أتعلم حقن هذا الأسم بمئات 
المعاني» وتتعلم هي أيضاً التعرف على تلك المعاني (إنها الغة غارفها مها : 
فعندما أقول: : «أبييانيدا» في الصباح» يكون المعنى : «صباح الخير» وهناك 
«ابيياندا» للعتاب» وأخرى للتنبيه» وغيرها للاعتذار. . ولكنها تتعمد عدم 
2 الملقصود أحياناً لتغضبني . فعندما أقول كلمة «ابييانيدا» التي 

تعنى : (افلنمارس الحب»» ترد هي بتجبر: «أترى أنه علي أن أذهب الآن؟ 
ولكن الوقت مازال مبكراً!» آهء ياللأزمنة القدية التي لم تكن فيها ١ابيبانيدا»‏ 
إلا مجرد كنية» كنية المعاونة الجديدة (قبل خمسة شهور فقط كنت قد دونت 
في هذه المذكرات : «لايبدو أن لدى الفتاة رغبة كبيرة ذ في العمل» » لكنها تفهم 
مايشرحه لها أحدنا على الأقل»ء والبطاقة التي تحدد تلك الشخصية ذات 
الجبهة العريضة والفم الكبير التي كانت تنظر إ إلي باحترا م بالغ . هاهي ذي 
الآن قبالتي» > ملفوفة في دثارها . لست أذكر كيف كانت عندما بدت لي 
عدية الفائدة» مكبوتة» ولطيفة فقط . إنني أتذكر كيف هي الآن وحسب : 
امرأة ة صغيرة شهية تجتذبني» وتبهج قلبي بشكل غير معقول» وتغزوني . 
طرفت عيني بوعي » حتى لاأتيح لشيء أن يعكر علينا. . فأحاطتها عيناي 
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عندئذ احاطة أفضل من الدثار ؛ والحقيقة أن تلك النظرة لم تكن مستقلة عن 
صوتي الذي كان قد بدأ بنطق : «ابييانيدا» . وقد فهمتنى تماماً هذه المرة . 


الأحد ۷ تمرز 

يوم مشمس رائع» يكاد يكون خریفیاً. ذهبنا إلى كاراسكو. كان 
الشاطئ مقفراً» ربا لأن الناس» في عز تموز» لايتحمسون لاظهار حسن 
الظن بالطقس . جلسنا على الرمل . إن الأمواج تصبح هائلة عندما يكون 
الشاطئ مقفراًء لأنها هي التي تتحكم عندئذ بالمشهد العام . وأنا أعترف» 
متحسراً بأن هذا ا لجو يجعلني وديعاً ومطواعاً. إنني أرى هذا البحر المدمر 
الذي لایهداء المتباهي بأمواجه وسطوته» والذي لاتكاد تدنسه إلا بعض 
النوارس الساذجة التي تكاد تكون غير واقعية» فألتجى فوراً إلى تقدير 
لامبالاة فيه . وبعد ذلك مباشرة تقريباًء يتلاشى ذلك التقدير ليحل محله 
احساس بأني أعزل مثل محار» أو مثل حصاة متدحرجة. هذا البحر هو 
شكل من أشكال الأبدية. فعندما كنت طفلاًء كانت أمواجه تتلاطم 
وتتلاطم» ولكنها كانت تتلاطم أيضاً عندما كان جدي طفلا» وكذلك عندما 
كان جد جدي طفلاً . إنه حضور متحرك إنما دون حياة. حضور أمواج قاتمة 
لااحساس فيها. شاهد على التاريخ . وإذا تبين أن البحر هو الرب؟ سيبقى 
شاهداً لاأحساس فيه» وحضوراً متحركاً دون حياة. إن ابييانيدا تتطلع إليه 
أيضاًء دون أن ترمش تقريباًء بينما شعرها يتطاير مع الهواء. «هل تؤمن 
بوجود الرب؟»» قالت ذلك وكأنها تواصل الحوار الذي كنت قد بدأته في 
ذهنى. «لاأعرفه أنا أرغب في أن يكون للرب وجود. ولكنني لست 
اكد فق و ولست متأكدا أيضاً مما إذا كان الرب» في حال وجوده» 
سيرضى بايمائنا الذي ينطلق من بعض المعطيات المتفرقة وغير المكتملة». 
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«لكن الأمر واضج جردا أنيت تعقد الأمور لأنك تريد رباذا وجه» ويدين؛ 
و . الرب “هو اسم عام . ويمكننا أن نسميه أيضاً المطلق . فالرب هو هذا 
الحجرء وهو حذائي» وهو ذلك النورس» وسروالك» وتلك الخيمة» إنه 
كل شيء! وهل بوذا شيء يجتذبك؟ هل يقنعك؟2 (إنه يلهمني على الأقل» 
يلهمني الاحترام» «أما أنافلا. لأنني لاأستطيع أن أتصور الرب على أنه 


شركة مغفلة ضخمة». 


الاين ۸ قوز 

لق فار اسان ادرا فل التوتيفى بالك هب اف ا وا 
ثلاث مرات» وكانت أحاديث صحية فعلاً. وقد تحدثنا في العموميات في 
إحدى المرات» ولكن بتلقائية» ودون أن يفرض الحنق المتبادل الردود علينا . 


الفلاثاء 9 تموز 


أأنا خائف إذن من أن تضع لي قروناً بعد عشر سنوات؟ 


الأربعاء ٠١‏ تموز 


بيغنالي . لقد التقيت به في ساراندي . ولم أجد مفرا من الاستماع 

إليه . لم يكن سعيداً. . وأناكنت مستعجلاء ولهذا تناولنا قهوة على طاولة 

الكونتوار. وهناك روى لي بتلك المناجاة الصاخبة التي يمارسهاء الفصل 

الجديد من غرامياته : يالسوء الحظ ياصديقي . لقد أمسكت بنا زوجتي» هل 

تلاحظذلك؟ لم تمسك بنا متليسين كما يقال. كنا نتبادل القبلات فقط . 
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ويمكنك أن تنصور الفضيحة التي أثارتها البدينة وهي تصرخ أن ذلك يحدث 
في بيتهاء وتحت سقفهاء ونحن نأكل خبزها. وأناء زوجها بالذات» 
أحسست وكأنني صرصار. أما الفيرا فقد عاملتها بحزم» وخرجت بنظرية 
العصر القائلة: إنناء هي وإناء عشنا على الدوام كأخوين» وإن مارأته 
زوجتي هو تعبير عن ذلك بالضبط» مجرد قبلة أخوية. فأحسست حينئذ 
بأنني أعظم مرتكب للفحشاء في المحارم» وأثارت البدينة شجاراً فظيعاًء 
وقالت: «ستكونان مخطئين إذا تخيلتما أنني سأبقى صامتة مثل فرائثيسكو 
الأبله» وأخحبرت حماتي» والجيران» والبقال. وخلال ساعتين كان الحي كله 
يعرف أن تلك المجنونة أرادت خطف زوجها. أما ألفيراء فقد تحدثت بدورها 
إلى فرانثيسكو وقالت له إنهم يهينونهاء وإنها لن تبقى دقيقة واحدة في هذا 
البيت. وقد بقيت مع ذلك نحو ثلاث ساعات» جعلتني في أثنائها أبدو 
قبيحاً جداً» بكل مايعنيه القبح من معنی . وكان فرانٹیسکو يرد على كل 
ماتقوله بنعم» لم يكن بالشخص الخطر على الاطلاق. لكن البدينة كانت 
تلح وتصرخ»ء وقد ألقت بنفسها مرتين أو ثلاث مرات على الفيرا. وفي 
إحدى لحظات الرعب تلك» قالت لها الفيرا. . . أراهن أنك لاتعرف 
ماالذي قالته لها؟ قالت أي عقل يصدق أنها ستلتفت إلى رجل تافه مثلي . 
هل تلاحظ؟ والأدهى هو أنها استطاعت اقناع الأخرى بحجتها تلك؛ 
وجعلت البدينة تهداً. هل تلاحظ؟ أقسم لك أنني لن أغفر ذلك لالفيرا. 
فلتذهب وحسب» هي وقوادها. فهي في الواقع ليست جميلة إلى الحد 
الذي كنت أظنه . ثم أنني الآن» وبعد أن لم أعد زوجاً وفياً» توصلت إلى أنه 
يمكن أن تكون لي بعض البرامج الصغيرة الشبابية والطازجة . ولكن على ألا 
تكون لها علاقة بالبيت الأسري» فهو مكان مقدس على الدوام في نظري . 
وهكذا لايخامر الشك البدينة أيضأً . 


-1.94- 


السبت ١7‏ تموز 

إنها نائمة إلى جانبى . وأنا أكتب على ورقة منفصلة سأعيد نسخها 
ليلا فى الدفتر. الساعة الآن الرابعة بعد الظهرء نهاية القيلولة . لقد بدأت 
التفكير في إحدى المقارنات وانتهيت إلى مقارنة أخرى . هاهو ذا جسدها 
بجانبي . الجو بارد في الخارج » لكن الحرارة هنا لطيفة» بل وأقرب إلى الحر. 
يكاد جسدها أن يكون مكشوفاًء فالحرام والشرشف قد انزلقا نحو 
خاصرتها . رغبت في المقارنة بين هذا الجسد وذكرياتي عن جسد ايزابيل. 
لقد كانت تلك أزمنة أخرى دون شك . لم تكن ايزابيل نحيفة» وكان لنهديها 
حجمهماء ولهذا كانا يتهدلان قليلا. وكانت سرتهاغائرة» كبيرة» قاتمة» 
وذات حواف غليظة. وكان ردفاها على أحسن مايرام» فهما أكثر ماكان 
يجتذبني فيها؛ ومازالت لدي ذكرى حسية من ردفيها. وكان ذراعاها 
متلئين» لهما بياض متورد. أما ساقاها فكانتا مهددتين بالدوالي» ولكنهما 
جميلتين؛ مسكوبتين. ليس في هذا الجسد الذي إلى جواري أي ملمح 
مشترك مع ذاك. فابييانيدا نحيلة» صدرها يثير في الشفقة» وذراعاها 
يغطيهما النمش» وسرتها طفولية وصغيرة» أما ردفاها فهما على أحسن 
مايرام (أم إن الأرداف تستثيرني دائماً؟)» وساقاها نحيلتان» ولكنهما 
جيدتان. ومع ذلك» فقد اجتذبني ذلك الجسد مثلما يجتذبني هذا الجسد. 
لقد كان لايزابيل في عريها قوة ملهمة » فحين كنت أتأملهاء كان كياني كله 
يتحول إلى جنس» ولم يكن هناك مايجعلني أفكر بشيء آخر. أما عري 
اببيانيدا ففيه تراضع صريح ولطيف وأعزل» فيه انكشاف مؤثر . إنه يجتذبني 
بعمق» ولكن الجنس هنا هو جزء من الإيحاء فقط. . من النداء. لقد كان 
عري ايزابيل عرياً شاملاً» وربما أكثر نقاء . أما جسد ابييانيدا فهو عري مرفق 
يموقف . فمن أجل حب ايزابيل كان يكفي الاحساس بالانجذاب نحو 
جسدها . أما حب ابييانيدا فيستدعي محبة العري- الموقف» لأن هذا الأخير 
هو نصف جاذبيتها على الأقل . لقد كان احتضان جسد ايزابيل يعني احتضان 
جسد متحسس لکل الانعكاسات البدنية وقادر أا على الاتيان بكل الحوافز 
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المباحة. أما احتضان جسد ابييانيدا النحيل فيعنى» فضلاً عن احتضان 
ابتسامتها» احتضان نظرتها واسلوبها في الكلام» وی رقتهاء وتمنعها عن 
الاستسلام التام واعتذارها عن هذا التمنع . هذه هي المقارنة الأولى . ولكن 
جاءت بعدها المقارنة الأخرى» وهي التي جعلتني أشحب وأفقد حماستي . 
إنها المقار نة بين جسدي أيام ايزابيل وجسدي مع ابييانيدا. ياللأسى! صحيح 
أنني لم أكن رياضياً في يوم من الأيام» ولينجني الله من ذلك . ولكن كانت 
هناك بعض العضلات» وبعض القوة» وكان ثمة جلد ناعم» مشدود . ولم 
يكن هناك وجود لأشياء كثيرة أصبحت موجودة الآن للأسف» ابتداء من 
الصلع غير المتوازن (فالجانب الأيسر من رأسي هو الأكثر اقفاراً)» والأنف 
الذي ازداد ضخامة» والرقبة المترهلة» وحتى الصدر الذي أصبحت فيه جزر 
من الشعر المائل إلى الاحمرار» والبطن المنتفخ» والكاحلين الممتلئين بأوردة 
مصابة بالدوالى» وفطور القدمين المزعجة التى لاشفاء منها. وهذا كله 
لايقلقني أمام اببيانيداء فقد عرفتني وأنا على هذه الحال» وهي لاتعرف كيف 
كنت في السابق . ولكنني أقلق له أمام نفسي» أقلق من التعرف على نفسي 
كشبح لشبابي» أو كصورة كاريكاتيرية لنفسي . وربا كان هناك مايعوضني : 
إنه رأسي» وقلبي كذلك . وبكلمة جامعة» ربما كنت أنا نفسي - ككائن 
روحي - أفضل قليلاً مما كنت عليه في ا . أفضل قليلاً 
فقط» فمن غير المناسب أن أبالغ في التفاؤل. علينا أن نكون متزنين 
وموضوعيين» وأن نكون صريحين» أليس كذلك . والجواب: «هل يدخل 
هذا في الحساب؟؟ إذا کان للرب من وجود» فلا بد أنه يكرر رسم شارة 
الصليب هناك في الأعالي الآن. أما ابييانيدا (آه» وهي موجودة فعلا) فهي 
تحت نظري الآن» وقد أخذت تفتح عينيها . 

الاثنين ٠١‏ تموز 

رما كان آنيبال محقاً في نهاية المطاف بأن السبب في تهربي من الزواج 
هو خوفي من الظهور بمظهر مضحك أكثر ما هو حماية مستقبل ابييانيدا . 

س 


لين ا الم . لأن هنالك شيئاً مؤكداً وهو أنني أحبها . وهذا 
أكتبه لنفسي فقط » لذا ليس مهماً إذا كانت له رنة متكلفة . إنه الحقيقة . نقطة 
وكفى . وأنا لاأحب لها بالتالي أن تتألم . كنت أظن (وهو ماكنت أظنه فعلا) 
أنني أتجنب الوصول إلى وضع مستقر لكي تبقى ابييانيدا حرة دائماً» ولكي 
لاتشعر بعد بضع سنوات بأنها مقيدة إلى شيخ هرم. واذا تبين لي الآن أن 
ذلك لم يكن ن إلا ذريعه أتذرع بها أمام نفسي» بينما السبب الحقيقي هو نوع 
من الضمان ضد خدع مستقبلية » فانه يجب تغيير كل بنية هذه العلاقة وكل 
شكلها الخارجي . ربا كان عذابهاء في هذا الوضع السري الذي له طابع 
مؤقت مهماطال أمده» أكبر من احساسها بالارتباط بشخص يبلغ عمره 
ضعف عمرها. وأخيراء فإن خوفي من الظهور بمظهر مضحك جعلني 
أسيء المحاكمة » وهذا سلوك مقرف من جانبي . أعرف أنها طيبة وأن معدنها 
طيب» وأعرف أنها إذا أحبت أحدهم يوماء فلن تبقيني في ذلك الجهل المذل 
الذي يشكل اهانة للأزواج المخدوعين . فقد تخبرنى بذلكء أو أنها 
عي الح لجرل بطريقة فك رسك للك من ا الها 
لأن أفهم الأمر. ولكن» ربما يكون من الأفضل أن أفاتحها بذلك» وأن 
أجعلها تقرر بنفسهاء وأن أساعدها على الاحساس بالأمان . 


الأربعاء ٠١‏ ترز 


كانت بلانكا حزينة اليوم. تناولنا العشاء» أنا وهي وخيمي بصمت . 
وكان استيبان قد خرج من البيت لأول مرة بعد مرضه لم اقل شيعا أثناء 
العشاء» لأني أعرف جيداً كيف سيكون رد فعل خيمي . وفيمابعد» عندما 
E‏ 1177 وير امعان زر تيدر لني 
أطلقها قبل أن يصفق الباب وراءه بأنها اتصبحون على خير»)» واصلت 
قراءة الجريدة في غرفة الطعام » وقد تعمدت بلانكا التأخر في تنظيف المائدة . 
وكان علي أن ألقي الجريدة جانباً لكي ترفع هي الشرشف عن الطاولةء 
وعندئذ نظرت إليها. بدت عيناها وكأنهما تبكيان. فسألتها: «ماذا حدث 
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لك مع خيمي؟» وقالت : : امع خيمي ومع ديبغو؛ ؛ لقد تشاجرت مع الاثنين» 
كان جواباً شديد الابهام. . فلم أكن قادرا على تصور أن يتحالف خيمي 
ودييغو ضدها . «دييغو يقول عن خيمى شاد عتسيا ء . ولهذا تشاجرت مع 
دييغو» لقد أصابتني تلك العبارة بصفعتين : الأولى» لأنها موجهة إلى ابني . 
والصفعة الثانية لأن من قالها هو دييغو الذي أعقد عليه الآمال وأثق به 

قلت: «وهل يمكنني أن أعرف السبب الذي جعل محظوظك دييغو يسمع 
لنفسه بتوجيه هذه الاهانات؟» فابتسمت بلانكا بشيء من المرارة : «هذا هو 
الأسوأ. فالأمر ليس مجرد شتيمة . إنه الحقيقة. ولهذا السبب تشاجرت مع 
خيمي» من الواف ضح أن بلانكا كانت تجبر نفسها على الكلام وهي تقول ذلك 
کله» خصوصاً وأنني كنت الشخص الذي تنوجه إليك بتلك المكاشفة. 
وحتى أنا نفسي أحسست برنة زيف في صوتي عندما قلت : «وأنت» 
أتصدقين افتراءات دييغو أكثر ما تصدقين كلام أخيك؟؟ فغضت بلانكا 
بصرها. وكانت تحمل في يدها حينتذ سلة الخبز. فبدت تجسيدا للأسى» 
أسى مؤثر وبيتي . وقالت: «إن خيمي نفسه يقول ذلك» لم أكن أظن حتى 
تلك اللحظة بأنه يكن لعيني أن تنفتحا بمثل هذا الاتساع الذي انفتحتا به» 
ا . وتلعثمت قائلاً: «أولئك الأصدقاء هم 
إذن. . .٠.‏ فقالت بلانكا: «أجل» وكانت تلك الكلمة أشبه بضربة هراوة 
ا ولكنني لاحظت مع ذلك أنه كانت توجد في أعماقي بعض 
الشكوك السابقة حول ذلك . ولهذاء ولهذا فقطء لم أشعر بوقع جديد 
للكلمة في نفسي . ثم أضافت بلانكا قائلة: «سأطلب منك طلبا: لاتقل له 
أي شيء . إنه فاسد. أتعلم أنه لايشعر بتأنيب الضمير؟ يقول إنه لايل إلى 
النساءء وإنه أمر لم يأت به من عندهء وإن لكل شخص طبيعة خصه بها 
اللهء وإن الله لم يمنحه القدرة على الشعور ر بالميل إلى النساء. إنه يبرر سلوكه 
EE‏ وأؤكد لك أنه لايشعر بأي عقدة ذنب» عندئذ قلت دون أي قناعة : 
«إذا ماهشمت رأسه بالضرب» فسترين كيف أنه سيشعر بعقدة الذنب» 


1\۳ الهدنة ۸-۲ 


ضحكت بلانكاء لأول مرة هذه الليلة» وقالت: «لن تخدعني . أعرف أنك 
لن تفعل ذلك»حينئذ داخلني القنوط» قنوط رهيب لاأمل فيه . فالأمر يخص 
خيمي» ابني الذي ورث جبهته وفمه عن ايزابيل ٠‏ 

إلى أي مدى يصل ذنبي وأين يبدأ ذنبه هو؟ صحيح أنني لم أرعه كما 
ينبغي» ولم أستطع أن أعوضه تماماً عن الأم . ]0 ليست لدي ميول لان 
أكونأ أن ولت اكد ن ورد ينول لد لاه أكون انا . ولكن» 
ماعلاقة هذا كله بوصوله إلى هذه النهاية؟ ربما كان بامكاني قطع تلك 
الصداقات في بدايتها. وربما لو فعلت ذلك لكان واصل اللقاء بهم دون 
علمى. قلت: «يجب أن أكلمه» ويبدو أن بلانكا قد استسمت للمصيبة 
القادمة» فأضفت قائلاً لها : «وعليك أن تنصالحي مع دييغو». 


الخميس ۱۸ تموز 

هناك موضوعان لابد لي من مفاتحة ابيبانيدا بهماء ولكننا لم نبق في 
الشقة إلا ساعة واحدة» فحدثتها عن خيمي فقط . لم تقل لي أنني بريء 
تماما وأنا أشكرها على ذلك . بيني وبين نفسي بالطبع . ولكنني أعتقد أنه إذا 
كان المرء متعفناً في الأصل» فليس هناك تربية قادرة على شفائه» وليس هناك 
عناية قادرة على إصلاحه . كان يمكنني بالطبع أن أفعل أكثر تما فعلت من 
أجله» وهذا صحيح وواضح لدرجة أنني لاأستطيع أن أشعر بالبراءة. 
ولكن» ماهو الشىء الذي أريده» وماهو الشىء الذي أفضله؟ أأريد له ألا 
يكون مختاًء أم أنني ببساطة أريد الإحساس بالتحرر من أي شعور بالذنب؟ 
كم نحن أنانيون» رباه» كم أنا أناني . حتى محاولة تصفية ضميري هي نوع 
من الأنانية» نوع من التمسك بالراحة» بالطمأنيئة الروحية. أما خيمي فلم 
ا 


غات 


الجمعة ١6‏ تموز 


لم أره اليوم أيضا. ولكنني أعرف أن بلانكا قد قالت له انني أريد 
التتحدث إليه . إن استيبان شديد العنف . ومن الأفضل ألا يعلم بالأمر. . أم إنه 


قد علم به؟ 


السبت ٠١‏ تموز 


بلانكا هي التي جاءتني بالرسالة في المغلف» وكان نصها كما يلى: 
«عجوزي : أعرف أنك تريد التحدث معي» وأنا أعرف الموضوع مسبقاً. 
ستلقي علي موعظة أخلاقية» ولدي سببان لعدم قبول موعظتك . الأول» أنه 
ليس هناك ماأؤنب عليه . والثاني» هو أنك أنت أيضاً لك حياتك السرية. 
لقد رأيتك مع البنية التي أوقعتك في شباكهاء وأظن أنك توافقنى على أن 
سلوكك هذا ليس بالطريقة المثلى للحفاظ على الاحترام اللائق بذكرى أمي 
ولكن هذه هي حقيقة تزمتك أحادي الجانب ا ا 
وماأفعله لايعجبك» فإن أفضل حل هو أن أختفي من حياتكم. وهكذا 
ا . إنني راشد» فلا تقلق علي . وأظن أن انسحابي 
من حياتكم سيقربك أكثر من أخوي» بلانكا تعرف كل شيء عني (لمزيد من 
المعلومات» يمكنك التوجه إليها)ء أما استيبان فقد أخبرته مساء أمس» في 
مكتبه . ومن أجل طمأنتك . أريد أن أعترف لك بأنه قد تصرف كرجل كامل 
الرجولة» وجعل إحدى عيني تتورم وتصطبغ بالسواد. لكن عيني الأخرى 
المفتوحة تكفيني لرؤية المستقبل (وهو ليس بالمستقبل السيء» وستري ذلك) 
ولأتوجه بالنظرة الأخيرة ! إلى أسرتي المؤدبة جداء والأصولية جدا . تحياتي» 
خيمي) أعطيت الورقة لبلانكا . فقرأتها بتمعن وقالت: «لقد أخذ أشياءه 
صباح اليوم» وكانت شاحبة عندما أضافت : «وهذا الذي يقوله عن المرأة» 
هل هو صحیح؟» قلت : : انعم ولا . صحيح أن لي علاقة بامرأة» صبية 
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تقريباً. وأنا أعيش معها. وليس صحيحاً بالمقابل أن ذلك يعني الاساءة إلى 
ذكرى أمك . أظن أن لي الحق في الحب. حسن» وقد أحببت هذه الفتاة. 
ولم أتزوج منها إلا لأني لست واثقاً ما إذا كان الزواج هو الوضع المناسب 
فقط». ربما كانت هذه الجملة الأخيرة زائدة. كانت تزم شفتيها بشدة. وأظن 
أنها كانت حائرة مابين نوع من العودة إلى أصلها الأسري وبين معنى شديد 
البساطة لما هو انساني. التي بتصرع: «ولكن» هل هي طيبة؟» 
قلت : «نعم» إنها طيبة». فتنفست بلانكا الصعداء. إنها ماتزال تثق : 
وتنفست أنا كذلك الصعداء عندما شعرت بأنني قادر على نيل مثل هذه الثقة 
منها. وعندئذ قلت مستجيباً لإلهام مفاجئ : «هل يمكنني أن أطلب منك أن 
تتعرفي عليها؟» فقالت: «هذا ماكنت سأطلبه منك أنا بالذات» . لم أعلق 
بشيءء لکن الامتنان كان في حنجرتي . 


الأحد 7١‏ تموز 

«ربما كنت أفضل ذلك فى البداية» عندما بدأت علاقتنا . أما الآن» 
فأظن أني لاأميل إليه». إنني أدو ن هذه الكلمات قبل أي شي ءآخر» لأني 
أخشى أن أنساها بحرفيتها. لقد كان هذا هو ردها. فقد كلمتها هذه المرة بكل 
صراحة؛ ناقشنا موضوع الزواج حتى أحطناه من كل جوانبه . «قبل مجيتنا 
إلى هناء إلى الشقة» أدركت أنك تجد صعوبة من نطق هذه الكلمة. لقد 
قلتها لي يومأء عند مدخل بيتي» وأنا شاكرة لك لأنك قلتها. فقد أفادتني 
في اتخاذ قرار تصديقك» وتصديق عاطفتك . لكنني لم أستطع قبولهاء 
لأنني رأيت أنها ستكون ركيزة زائفة لهذا الحاضر الذي كان مايزال مستقبلاً 
في ذلك الحين. فلو أني قبلتها لكان علي أن أقبل لك أيضاً أن تنحني» وأن 
تضطر إلى اتخاذ قرار لم تكن مستعداً له . فانحنيت أنا بالمقابل . لأنه - وكما 
هو منطقي- يمكنني بذلك أن أكون أكثر ثقة ثقة بردود أفعالي من ثقتي بردود 
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أفعالك . فنا أعرف أنني لن أكن لك الضغيئة بانحنائي ؟ أما إذا أجبرتك على 
0 فإنني لاأعرف بالمقابل إذا ماكنت ستشعر بشيء من الضغيئة 
نحوي . أما الآن» فقد مضى كل ذلك . أظن أن هنالك شيئاً ورائياً فى المرأة 
يحملها على صيانة عذريتهاء وعلى تقييد نفسها والمطالبة بأقصى الضمانات 
لكي لاتفقدها . وفيما بعد» عندما تسقط إحداناء تدرك أن كل ذلك مجرد 
خرافة» أسطورة قديمة لاصطياد الأزواج . ولهذا أقول لك أنني لست متأكدة 
الآن مما إذا كان الزواج هو الحل الأفضل لنا. المهم أن نكون مرتبطين بشيء 
| معين. وهذا الشيء موجود» أليس كذلك؟ حسن إذن» ألا ترى أن ارتباطنا 
من خلال هذا الشيء الموجود فعلاً هو أقوى وأمتن وأجمل من مجرد وثيقة» 
أو خطبة طقسية يلقيها قاض متعجل وأكرش؟ ثم إن هناك أبناءك . وأنا 
لاأريد أن أبدو وكأنني أنازع صورة زوجتك عليك. لاأريدهم أن يشعروا 
بالغيرة كممثلين لأمهم . وأخيراء هناك خوفك من الزمن» خوفك من أن 
تهرم وأبدأ بالنظر إلى آخرين. لاتكن شديد الاعتداد بنفسك» ولكن أكثر 
مايعجبني فيك هو شيء لن يكون بامكان أي زمن أن ينتزعه منك» لقد كانت 
كلماتها المتأنية تعبر عن رغباتي أكثر من تعبيرها عن حقائقها. ثم كم هو 
ممتع الاستماع إليها. 

الاثنين ۲۲ تموز 

لقد أعددت كل شيء بدقة للقاء . لكني لم أخبر ابييانيدا بشيء . . كنت 
واياها في كافتريا . ولم نكن قد خرجنا معاً إلامرات قليلة» فهي عصبية دائما 
وتظن أن أحداً من زملائنا في المكتب سيرانا. أقول لها إن ذلك سيحدث 
عاجلاً أو آجلاً» وأننا لن نقضي حياتنا محبوسين في الشقة . لقد انتبهت إلى 
نظراتي من فوق فنجان الشيكولاته الذي في يدها . . من رأيت؟ أهو شخص 
من هناك؟» وهناك تعني المكتب . «لاء ليس من هناك . ولكنه شخص يريد 
التعرف عليك» . اشتد ارتباكها وعصبيتها مما جعلني أشعر بالندم للحظة لأني 
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أقدمت على هذه التجربة . لاحقتاتجاه نظرتي وتعرفت عليها قبل أن أقول 
لها أي شيء . لابد أن في بلانكاء في نهاية المطاف» شيشا من ملامحي. 
استدعيتها بحركة من يدي . كانت باهرة الجمال» وآنيقة ولطيفة» فأحسست 
بالفخر بابوتي . «هذه هي بلانكاء ابنتي» . مدت ابيانيدايدها. وكانت 
ترتعش. وقد تصرفت بلانکا على نحو رائع : : «أرجوك» اهدئي اا 
رغبت في التعرف عليك"» . لکن ابييانيدا لم تستعد توازنها. . كانت تتمتم 
E‏ ا ا : «يايسوع . E‏ 
عني . . لاأستطيع أن ن أصدق أنك أردت التعرف علي . اعذريني» لاأعر 
ماستظنين بي . Ce‏ 
ابول جا افيا yS‏ 
الانسجام يمتد بين المرأتين . إنهمامتقا ربتان في السن . . وبعد قليل» بدأت 
اسيانيدا تستعيد هدوءها؛ وقد ذرفت بعض الدموع أيضاً . وبعد عشر دقائق » 
كانتا تتبادلان الحديث كشخصين متحضرين وعاديين . فتركتهما قضيان على 
سجيتهما. لقد وجدت متعة جديدة في وجود الاثنتين إلى جانبي » إنهما 
المرأتان اللتان أحبهما أكثر من أي كائن آخر . وعندما افترقنا (أصرت ابييانيدا 
على أن أذهب مع ابنتي)» مشينا بضع كوادرات تحت رذاذ المطر قبل أن 
نستقل الامنيبوس . وحين وصلنا البيت» سارعت بلانكا إلى معانقتي» 
وكانت إحدى المعائقات التي لاتهدرها بلانكا جزافاً» وهي معائقة جديرة 
بالذكر لهذا السبب بالذات . وقالت لي وخدها ملتصق بخدي: «لقد 
أعجبتني فعلاً . لم أتصور مطلقاً أنك تحسن الاختيار هكذا» . تناولت قليلاً 
من الطعام وذهبت إلى الفراش . كنت أشعر بتعب يساوي تعب سنة كاملة 
من الأشغال الشاقة . ولكن ماأهمية كل ذلك . 


الغلاثاء ۲۳ موز 
لم أر ابييانيدا منذ تركتناء أنا وبلانكاء أمس . وصباح اليوم» اقتربت 


باكرا من طاولتي وهي تحمل سجلين لتستشيرني في أمر . اننا نراعي الحذر 
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خلال أوقات العمل (ولم ينتبه أحد في المكتب إلى علاقتنا حتى الآن) . أما 
اليوم» فقد تفحصتها باهتمام . كنت أريد أن أعرف كيف حرجت من تلك 
المصيدة التي نصبتها لها OE‏ در عدا ودون أصبغة على وجهها 
06 . أعطيتها التعليمات اللازمة. كنا محاطين بأناس كثيرين» ولهذالم 
نستطع أن نقول شيئاً. . ولكنها قبل انصرافهاء انتهزت الفرصة لتترك لي 
ايصالين وقصاصة ورق كثبت عليها كلمة واحدة: «شكرا». 


الجمعة 75 تموز 

إنها الثامنة صباحاً. وأنا أتناول الفطور الآن فى مقهى توبى. فإحدى 
ی الكبرى أن أ حلش إلى عموار ك ارهد المطلة على الا 
المطر يهطل . وهذا يجعل متعى كر لقد عودت نفسي على محبة هذا ا مسخ 
الفلوكلوري الذي نسي «قصر سالقوة . فلابد أن فيه شيئاً يجعلهم يطبعونه 
على البطاقات البريدية التي تباع للسياح . إنه ثل الطبع الوطني تقريباً: 
ميتذل» تافه» مثقل ببالخة . وهو قبيح» وقبيح جدأء لدرجة أنه يبعث المرح 
في مزاج أحدنا . إنني أحب مقهى توبي في هذه الساعة المبكرة» قبل أن يبدأ 
امدك ا بقعي اا a‏ 
المسنين المتفرقين هنا وهناك» بقرؤون جريدة «اليوم » أو «المناظرة» بتلذذ 
ايسدق E‏ ا O‏ 
الاستيقاظ المبكر . هل سأواصل المجيء إلى توبي عندما أتقاعد؟ ألا يمكنني 
أن أعتاد على التنعم بالبقاء في الفراش حتى الحادية عشرة» مثلما يفعل ابن 
أي مدير؟ إن التقسيم الحقيقي للطبقات يجب أن يأخذ في الاعتبار الساعة 
التي ينهض فيها كل شخص من الفراش . . هاهو ذا بيانكامانو دنو مني» إنه 
النادل ضعيف الذاكرة» وهو شديد السذاجة وا . للمرة الخامسة 
أطلب منه قهوة خفيفة وخبز ميديالوناء ويأتيني بقهوة ة ثقيلة ومعجنات 
أخرى . إنه طيب القلب إلى حد يدفعني إلى الرضوخ . نا كنت ألقي 
مكعبات السكر في الفنجان» أخذ يحدثني عن حالة الجو وعن العمل . . هذا 
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المطر يزعج الناس» أما أنا فأقول: ألسنا في الشتاء؟» وأنا أؤيده. لأننا في 
الشتاء دون شك . بعد ذلك ناداه رجل يجلس إلى طاولة في أقصى الحلء 
وكان متضايقاً جداً لأن بيانكامانو أتاه بشيء لم يطلبه. إنه شخص لايرضخ . 
أو ربا هو أرجنتيني جاء للقيام بتجارة دولاراته الأسبوعية ومازال يجهل 
عادات المحل . في المرحلة الغانية من وليمتي تأتي الجرائد. هنالك أيام 
أشتري فيها كل الصحف . فأنا أحب أن أراقب ثباتها: اسلوب القفزات 
اللغوية البهلوانية فى افتتاحيات «المناظرة»» ونفاق «البلاد» المتحضر؛ 
وخبيص «اليوم» الاخباري الذي تتخلله بين الحين والحين مكيدة ضد 
الاكليروس؛ وطبيعة «الصباح» القوية المتفردة. لكم هي متنوعة ومتماثلة في 
الوقت نفسه هذه الصحف . إنها تلعب فيما بينها لعبة المكائد» وتخدع كل 
منها الأخرى» وتغمز من مصداقيتها. ولكنها تستفيد جميعها من المطرقة 
نفسهاء وتتغذى على الكذبة نفسها. أمانحن» فنقرأ. ومن خلال هذه 
القراءة تتشكل قناعاتناء ونصوت في الانتخابات» ونتناقش» ونفقد 
الذاكرة» ونتناسى بكرم وبلاهة أنها : تقول اليوم عكس ما قالته أمسء وأنها 
تدافع اليوم بحرارة عن ذاك الذي جعلته مكروهاً بالأمس. والأسوأ من ذلك 
عنه. لهذا كله أفضل صراحة قصر سالفو المرعبة» لأنه كان مريعا على 
الدوام» ولم يخدعنا مطلقاً؛ ولأنه استقر هناء وذ فى أكشر أماكن المدينة 
ازدحاماء وهو يجبرنا منذ نحو ثلاثين سنة» وطنيين وأجانب» على رفع 
بصرنا تكرياً لوفائه . أما النظر إلى الصحف فيقتضي خفض البصر. 


السبت ۲۷ تموز 
إنها متحمسة للقائها مع بلانكا. «لم أكن أتصور مطلقاً أنك قادر 
مع كن اتصو 


ا ام اا ا ا 
نصف ساعة. . وكلماتها هذه مثل تلك التي قالتها بلانكا («لم أكن كن أتصور ' 


۳. 


مطلقاً أنك تحسن الاختيار هكذا») إنهما غير لطيفتين في حقي» ولاتعبران 
عن وم السيقة دراي على الاجاب رالا دار رلک مي 
وا سعيدة أيضاً. وكلمة «شكراً» التي خطتها يوم الثلاثاء ا لماضي 
تطورت كثيرا . فقد اعترفت لي بأنها شعرت بالحرج للحظة عندما واجهت 
ابنتي . وفكرت بأن بلانكا قد جاءت لتتشاجر معهاء ولتوجه إليها كل 
كلمات التأنيب التي تتصورهاء وكانت تعتقد أنها تستحق ذلك . وفكرت 
بأن الصدام سيكون عنيفاً وخطيراً وساحقاً جدأ» بحيث يقضي على كل أمل 
في استمرار علاقتنا. وأنهَا أدركت جيل فقط أن هذه العلاقة أصبيحت شيا 
مهماً فعلاً في حياتهاء وأنها لاتطيق القضاء الآن على هذا الوضع الذي 
لايكاد يبدو أنه مدبر . «قد لاتصدق» ولكن كل هذه الأشياء مرت في ذهني 
ينما كانت ابنتك تنقدم بين الطاولات» ولهذاء كان موقف بلائكا الودي 
بالنسبة إليها أشبه بهدية غير منتظرة. «قل لي» أيمكنني أن أكون صديقتها؟») 
هذا هو سؤالها الآمل الآن. وهي تسأل ذلك بملامح شديدة العذوبة» ربا 
تكون نفس الملامح التي علت وجهها قبل عشرين سنة وهي تسأل أباها للمرة 
الأولى عن ملوك المجوس . 

الثلاثاء "٠‏ وز 

لاأخبار عن خيمى . لقد ذهبت بلانكا للسؤال عنه في المكتب» فقالوا 
إنه لم يأت إلى العمل منذ عشرة أيام . وقد توصلنا إلى اتفاق ضمني مع 
استيبان بألا نتتحدث فى المسألة . فقد كان الأمر ضربة قاسية بالنسبة له أيضا . 
وأنا أتساءل الآن كيف سيكون رد فعله حين يعلم بوجود ابييانيدا . طلبت من 
بلانكا ألا تخبره بشيء . في الوقت الراهن على الأقل. رعا أكون قد بالغت 
ش في وضع أبنائي (أو السماح لهم بوضع أنفسهم) في موقع القضاة . لقد قمت 
بواجبي نحوهم . قدمت لهم التوجيه والعتاية والحنان. حسن» را كنت في 
هذا البند الأخير شحيحا بعض الشيء. ولكن ذلك لأني لاأستطيع أن أكون 
واحداً من أولئك الذين يمضون دائماً وهم يحملون قلوبهم على راحاتهم . 
فاظهار الحنان يكلفني جهداً» حتى في الحياة العاطفية . فأنا أعطي أقل مما 

ا 


أملك دائماً . هذا هو أسلوبى فى الحبء التقتير قليلاً» والاحتفاظ بالحد 
الأقصى لبعض المناسبات الكبيرة فقط . وربما كان السبب في ذلك هو أن 
لدي هوس في التدرج . لأني إذا كنت سأظهر كل مالدي دفعة واحدةء فماذا 
سأترك لتلك اللحظات الكبرى (وهناك أربع أو خمس لحظات كهذه في حياة 
كل فرد) وبأي شيء سيواجه أحدنا مناسبة تحتاج إلى القلب وكل مافيه؟ ثم 
إن حفيظتي تثور أمام التكلف. والتكلف في نظري هو ذلك الأمر بالذات : 
المضي دائماً والقلب محمول على راحة اليد . فماذا يبقى» E‏ 
عندما تحل به فجيعة كبرى» واحدة من الفجائع التي تحتاج إلى أقصى مالدينا 
من القدرة؟ ؟ صحيح أن المرء صبطع الاتتجار» ولكبه قى في تاي لاف 
حل امنا ا 
يغرق أحدنا (مثل حمام يومي) في احتضارات صغيرة متواصلة. إن 
السيدات الطيبات يقلن عادة بروح اقتصادهن السيكولوجيء إنهن لايذهيبن 
إلى السينما لمشاهدة أفلام حزينة لأن «الحياة فيها مايكفي من المرارة» وهن 
محقات إلى حد ما: ففي الحياة مايكفي من المرارة لكي لانكون كذلك 
بكاثين » متدللين» وهستيرين » لمجرد أن شيئاً قد اعترض طريقنا ومنعنا من 
مواصلة نزهتنا نحو السعادة التي تكون أحياناً مجاورة للهراء . أذكر أنهم في 
احدى المرات» عندما كان الأولاد يذهبون إلى المدرسة» كلفوا صف خيمى 
١‏ بكتابة وظيفة؛ وكانت واحدة من وظائف الانشاء المطروقة حول موضوع 
الأم التقليدي. . كان عمر خيمي حينئذ تسع سنوات» وقد رجع إلى البيت 
وهو بشع ر جما عة حاولت أفهائه أ شت اج نهل | الأمر كديرا ف 

الحياة» وأنه قد فقد أمه وعليه أن يتكيف مع هذا الوضع» وأن ذلك 
لايستدعي البكاء طول الحياة» وأن أكبر دليل على حبه لأمه هو في اثباته أن 
غيابها بالتحديد لايضعه في موقع أدنى من الآخرين. ربما كانت لغتي غير 
مناسبة لسنة . ولكن الصحيح أنه توقف عن البكاء ونظر إلي بحقد يبعث 
الرعشة في الجسد» ونطق بحزم وتصميم هذه الكلمات: «أنت ستكون 
أمي» وإذا لم تفعل سأقتلك» مالذي كان يعنيه؟ لم يكن صغيراً إلى الحد 
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الذي يجهل معه أن مايطلبه ميحال» ولكن ربا لم يكن كبيراً كذلك إلى الحد 
الذي يمكنه من العثور على طريقة أفضل لمداراة احتضاره الأول. وقد كان 
الأول في هذه الاحتضارات اليومية التي ركز فيها أحقاده وتمرداته واحباطاته 
فكما بعد ولأن معلماته وزملاءه والمجتمع طالبوه بأمه» فقد أحس للمرة 
الأولى بكل قوة غيابها. ولست أدري لأي معجزة خيالية ألقى على مسؤولية 
غيابها. ربما كان يفكر بأنني لو اعتنيت بها بصورة أفضل» لا اخدفت . فأنا 
المسؤول في نظره» وعلي بالتالي أن أحل محلها «وإذا لم تفعل سأقنلك». 
لم يقتلني بالطبع» ولكنه راح يقتل نفسه. ويلغي شخصيته. ولأن رجل 
الأسرة قد خذله» فقد راح يتنكر للرجل الذي فيه. أف! يالهذا الشرح 
الطويل لتفسير حدث شديد الايجاز والعادية: ابنى شاذ جنسيا. مخنث. 
مثل سانتيني المقرف الذي تتعرى أخته أمامه. كنت أفضل لو أنه أصبح لصأ 
أو مدمن مخدرات» أو معتوهاً. أرغب في الشعور بالأسى من أجله 
ولكنني لاأستطيع ذلك . أعرف أن هناك تفسيرات عقلانية لحالته» وحتى 
إنها معقولة. وأعرف أن معظم تلك التفسيرات تحملني جزءاً من الذنب . 
ولكنء لماذا ترعرع استيبان وبلانكا بشكل طبيعي» ول اذا لم ينحرفا وانحرف 
الآخرء الآخر بالتحديد» من كنت أحبه أكثر من الجميع. لاشيء من 
الأسى . الآن وإلى الأبد. 


الخميس ١‏ آب 

استدعاني الوكيل اليوم. إنه شخص لاأستطيع هضمه. فهو باهر 
الابتذال والسفاهة والجبن. حاولت في إحدى المرات أن أتمثل روحه» كيانه 
المجرد؛ وقد توصلت إلى صورة منفرة. فحيث توجد الكرامة عادة» لايوجد 
لديه سوى جذعة صغيرة منها؛ فقد استؤ صلت منه. ومع ذلك» فإن الكرامة 
الاصطناعية التى يستعملها الآن تكفيه لأن يبتسم . وعندما دخلت مكتبه 
بالضبط» كان يبتسم. «خبر طيب ياسانتومي» خبر طيب - وبدا وهو يفرك 
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يديه كأنه يهم بالذبح - انهم يعرضون عليك منصب معاون الوكيل؟. ويبدو 
أنه لايشارك مجلس الادارة في عرضه «اسمح لي أن أهنئك» إن يده لزجة» 
وكأنه انتهى لتوه من فتح علبة مربى . «هنالك شرط بالطبع» هاهو ذا الحجر 
وراء السرطان هذه المرة. والحقيقة أنه كانه يبدو مثل سرطان. خصوصا في 
اللحظة التي بدأ يشي فيها ليخرج من وراء مكتبه. «الشرط هو ألا تتقاعد 
قبل انقضاء سنتين» والبطالة المنتظرة؟ إن منصب معاون الوكيل وظيفة 
جميلة» وخصوصاً من أجل إنهاء حدماتي في المؤسسة. العمل فيها قليل 
يقتصر على التعامل مع بعض الزبائن البارزين» ومراقبة عمل الموظفين» 
والقيام بأعمال الوكيل عند غيابه» وتحمل أعضاء مجلس الادارة ونكاتهم 
السمجة» وتحمل زوجات المدراء ودلائل جهلهن الموسوعية . ولكن ماذا عن 
بطالتي؟ سألته : «كم من الوقت تعطيني للتفكير بالأمر؟» وكان هذا الطلب 
هو مقدمة لرفضي . فلمعت عينا السرطان وقال: «اسبوع . يجب أن أنقل 
ردك إلى مجلس الادارة يوم الخميس القادم». عندما رجعت إلى القسم» 
كان الجميع يعرفون الخبر . فهذا مايحدث دائما للأخبار السرية للغاية . 
وجرت معانقات وقدمت التهانى والتعليقات . حتى إن الموظفة ابييائنيدا 
اقتربت مني وصافحتني . وبين جميع تلك الأيدي» كانت يدها هي الوحيدة 


التى ترد الحياة . 
السبت " آب 


لقد ناقشت العرض معها مطولاً. طلبت مني أن أفكر جيداً بالأمرء 
لأن وظيفة معاون الوكيل منصب مريح ومحترم وجيد الراتب. حسن» 
جميع الأشياء التي أعرفها. ولكنني أعرف كذلك أن لي الحق في 
الاستراحة» وأنني لن أببع هذا الحق بمئة بيزو تضاف إلى راتبي . وربما لن 
أييعه أيضاً لو كان العرض أكبر من ذلك بكثير. الأمر ا جوهري بالنسبة إلي 
كان دائماً أن أكسب مايكفيني لأعيش . وماأحصل عليه الآن يكفيني . فراتبي 
جيد. ولست أطلب المزيد. حتى في هذا الوقت بالذات» حيث علي أن 


٤ 


أغطي نفقات الشقة الاضافية. كما أنني أظن بأني سأحصل عندما أتقاعد 
على دخل اضافي ضئيل (نحو مئة بيزو) لأن مكافآت الأعياد قد رفعت 
متوسط راتبي بشكل جيد في السنوات الخمس الأخيرة» ثم إنه لن تكون 
هناك حسومات من الراتب بعد التقاعد. . وعلي بالطبع ا 
قيمة النقد» وهي النتيجة المؤكدة للتضخم . إن التهديد حقيقي» ولكن لدي 
لالد لعزي جب عر ب ادا بات اس . ولكن 
بادا وی جیا أخرى أكشر عاطفية» وأقل علاقة بالنقود من هذه 
الحسابات المستقبلية الصماء : «إذا لم تكن موجوداً هناك» A‏ 
مكاناً لايطاق» . هذا أفضل . وهي لن تقنعني بهذا الأسلوب انشا ٠‏ لأني 
أفكر في مشروع آخر: أن تدرك العمل هي أيضاً عندما أتقاعد راتبي 
التقاعدي يكفينا نحن الاثنين . ثم إن نفقاتنا متواضعة جدا . فمتعناء لأسباب 
واضحة» هي بيتية بالكامل . قد نذهب يوماً إلى السينماء أو إلى مطعم» »أو 
إلى كافتيريا e‏ 
النهر» ولنتنفس بشكل أفضل نشتري كتاباً أو اسطوانة» ولكن متعتنا 
او لسر م 
من حياتنا السابقة لعلاقتنا. وليس هناك متعة أو استعراض قادر على 
التعويض عن المتعة التي نشعر بها ونحن غارس هذه الصراحة. وقد بدأنا 
نحصل على قدر أكبر من التسلية . لأنه لابد للمرء من أن يعتاد على الصراحة 
أولاً. فبعد تلك السنوات الطويلة التي أمضاها آنيبال في الخارج؛ ومع كل 
مشاكل التواصل في علاقتني بأبنائي» ومع الحياء الدفاعي الذي احتفظت به 
دوماً في مقارباتي الصحية لنساء جديدات لايتكررن مطلقاً» رحت أفقد عادة 
الصراحة شيئاً فشيئاً . وربما كنت أمارسها بيني وبين نفسي بصورة متفرقة . 
وأقول هذا الآن لأنني» أثناء أحاديثي الصريحة مع ابييانيداء أجد نفسي 
أحياناً وأنا أنطق كلمات تبدو لي أكثر صراحة من تفكيري نفسه. أيكون ذلك 
مكناً؟ 
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الأحد 4 آب: 

فتحت صباح هذا اليوم أحد أدراج الخزانة الصغيرة» فتبعثرت على 
الأرض كمية لم أكن أتصور وجودها من الصور والقصاصات والرسائل 
والايصالات والملاحظات . ورأيت بينها ورقة ذات لون غير محدد (ريما 
كانت خضراء فى الأصلء ولكن فيها بقعاً قاتمة الآن» من الحبر الذي تمدد 
بفعل رطوبة قدية ثم جف ثانية إلى الأبد) ولم أكن قد تذكرت وجودها 
مطلقاً؛ ولكننى ماأن رأيتها حتى تعرفت فيها على رسالة ايزابيل. فالرسائل 
التي تبادلتها مع ايزابيل قليلة. والحقيقة أنه لم يكن ثمة سبب لتيادل 
الرسائل» لأننالم نكن نفترق لأوقات طويلة . وقد كانت الرسالة مؤرخة في 
تاكواريبو» يوم ١7‏ تشرين الأول 191726 . لقد أحسست بشيء من الغربة 
وأنا أنظر إلى تلك الحروف النحيلة» ذات النهايات الطويلة والمحقنةء والتي 
يكن التعرف من خلالها على شخص بذاته» وعلى عصر بذاته أيضاً . كان 
واضحاً أنها لم تكتب بقلم حبرء وإنها بريشة ة كتابة من تلك التي لم يكن المرء 
يحسن اجبارها على الكتابة» وكانت تعرف كيف تخرج صريراً أصم وتبصق 
فيما حولها بقعاً صغيرة تكاد تكون غير مرئية من الحبر البنفسجي . علي أن 
أنسخ الرسالة في هذا الدفتر . علي أن أنسخها لأنها جزء من ذاتي» من 
تاريخي الذي لايمكن تبديله . لقد وجهت إلي في مناسبة خاصة جداء وقد 
تسببت اعادة قراءتها في بليلة تفكيري بعض الشيء» وجعلتني أرتاب ببعض 
الأمورء بل أقول إنها أثارت شجوني كذلك . وهي كما يلي: «حبيبي : لقد 
وصلت هنا منذ ثلاثة ثة أسابيع . ترجم ذلك : ثلاثة أسابيع وأنا أنام وحيدة . ألا 
ترى ذلك رهيباً؟ أنت تعلم أنني استيقظ ليلاً وأشعر بحاجة ماسة لملامستك » 
للشعور بك إلى جانبي . لاأعرف ماهو المريح في ذلك » ولكن معرفتني أنك 
إلى جواري وأنا نائمة» يجعلني أشعر بأني في حمايتك . إنني ات 
مخيفة هذه الأيام؛ ولكنني لاأرى مسوخاً في كوابيس. | إنها تتلخص في أنني 
أحلم بأني وحيدة في السرير» بدونك . وعدم استيقظ واي لاوس 
بعيدأ» أجد نفسي وحدي فعلاً في السرير» بدونك . والفرق الوحيد هو أننى 
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أعجز في الحلم عن البكاء» ولكنني في اليقظة أبكي. ماذا يحدث لي هذا؟ 
اعرف اباك و ودی و و وأعرف أنك تعتني بنفسك. وأغرف انك 
تفكر بي . ألا تفكر بي؟ استيبان والصغيرة بحالة جيدة» بالرغم من أن 
عمتك زولا تبالغ في تدليلهما . ضع في اعتبارك أن الطفلة» عندما نعود لن 
تتركنا ننام بضع ليال. رباه» متى تأتي هذه الليالي؟ لدي خبر جديد؛ هل 
تعرف ماهو؟ إنني حامل مرة أنحرى. أمر فظيع أن أخبرك هذا الخبر ولاأتلقى 
منك قبلة . أم إن الأمر ليس فظيعاً إلى هذا الحد بالنسبة إليك؟ سيكون المولود 
ذكرأء وسنسميه خيمي» فأنا أحب الأسماء التي تبدأ بحرف «خ؟. إنني 
خائفة قليلاً هذه المرة» ولست أعرف السبب . وإذا مامت؟ أجبني بسرعة 
دقل لي أنني لن أموت . هل فكرت با ستفعله إذا مامت؟ أنت شجاع؛ 
ود يع الدفاع عن نفسك وحيداً؛ ثم إنك ستجد امرأة أخرى على الفورء 
وهاأنذا أشعر منذ الآن بغيرة مرعبة منها. أرأيت كم أنا عصابية؟ إنني تعسة 
جداً لأنك لست معي هناء أو لأنني لست معك هناك» لافرق. لاتضحك؛ 
فأنت تضحك دائماً من كل شيء؛ وحتى عندما لايكون في الأمر أي ظرافة . 
لاتضحك» ولاتكن خبيثاً . أكتب إلي قائلاً إنني لن أموت . لأني سأبقى في 
شوق إليك حتى وأناروح ممحزونة بعدالممات. . آه» قبل أن أنسى: اتصل 
هاتفياًبماروخا لتذكرها بأن يوم ۲۲ هو عيد ميلاد دورا. . واطلب منها أن تنقل 
إليها التهنئة باسمي وباسمها . ألم يصبح البيت قذرا؟ وهل جاءت الفتاة التي 
E‏ ؛ أية؟ العمة زولا 
سعيدة بوجود الصغيرين هنا هنا . أماعن إدواردو فلن أقول اء . كلاهما 
ا ف کا نان عدر ر ا 
لقضاء العطلة هنا . يبدو أنك كنت مشهوراً باجاباتك عن کل شي» : . العم 
ادواردو يقول إنك كنت فتى رائعاً» وأنا أظن أنك ماتزال فتى رائعا» حتی 
عندما ترجع متعباًمن المكتب» وفى عينيك بعض الحقد» وتعاملني بخفة» 
واا ف . ولكننا نقضي وقتاً متعاً بعد ذلك في الليل» أليس كذلك؟ 
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منذ ثلاثة أيام والمطر يهطل . إنني أجلس إلى جانب شرفة الصالة وأتطلع إلى 
الشارع . ولكن لاأحد ير في الشارع . عندما ينام الأطفال» أذهب إلى 
مكتب العم ادواردو واتسلى بالقراءة في المعجم الاسبانو - أميركي . . فتزداد 
ثقافتي وسأمي بشكل ملحوظ . أيكون المولود طفلاً أم طفلة؟ إذا كان طفلةء 
فلك أن تختار الاسم بشرط ألايكون لينور. ولكن لاء سيكون ذكراً 
وسنسميه خيمي» وسيكون له وجه طويل مثل وجهك» وسيكون قبيحاًء 
وسيحرز نجاحات باهرة في علاقاته مع النساء. تأمل» إنني أحب الأولادء 
أحبهم كثيراء ولكن أكثر ماأحبه فيهم هو أن يكونوا أولادك. إن المطر يهطل 
بغزارة جنونية على حجارة الشارع . سأجرب أن ألعب لعبة الورق التي 
يلعبها شخص واحد بتقسيم ورق اللعب إلى حمس حزم» إنها اللعبة التي 
علمتني إياها دوراء هل تذكرها؟ فاذا انفتح ورق اللعب حتى النهاية» فلن 
أموت أثناء الولادة. من تحبك» تحبكء تحبك . . . ايزابيل . 

ملاحظة لاحقة: لقد انفتح ورق اللعب حتى النهاية! هورا!». كم 
يبدو حماسها هذا أعزل الآن» بعد انقضاء اثنتين وعشرين سنة . ومع ذلك» 
فان ماما ا زتها صحيحا الغررن عو أن عدا أعلات 
قراءة هذه الرسالة» عثرت مجدداً على وجه ايزابيل . هذا الوجه الذي 
مازال» » على الرغم من نسياني» موجوداً في ذاكرتي . لقد وجدته من خلال 
كلمات «أنت» و «يمكنك») والديك» التي توجهها إلى دون تكلف. لأن 
ايزابيل لم تكن تستتخدم في كلامها صيغة «حضرتك» على الاطلاق. ولم 
تكن تفعل ذلك ننيجة قناعات خاصة» وانما مجرد عادة» ورا هوى . قرأت 
كلمات «أنت»» واستطعت في الخال أن أعيد تشكيل الهم الذي كان ينطقها. 
وقد كان فم ايزابيل هو أهم شيء في وجهها . إن رسالة ايزابيل مثلها : لاذعة 
بعض الشيء»؛ وبها تردد ثابت مابين التفاؤل والتشاؤم وبالعكس» وهي 
تدور حول الحب في السريرء ومليئة بالمخاوف» ومتقلبة . ياللمسكينة 
ايزابيل . لقد كان الوليد ذكرآء وسمي خيمي» ولكنها ماتت بحمى النفاس 
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بعد ساعات من الولادة. لم يكبن خيمي وجه طويل مثل وجهي . وهو ليس 
قبيحا بأي حال من الأحوال» أما نجاحاته مع النساء فهي مجرد نبوءة: وهي 
نبوءة باطلة أيضا . ياللمسكينة ايزابيل . . كانت نظن أنها بنجاحها في فتح ورق 
اللعب حتى نهايته قد اقنعت القدرء بينما هي لم تفعل شيئاً سوى استفزازه . 
لقد صار كل شيء بعيذاًء بعيداً جداً. > حتى زوج ايزابيل» الذي أرسلت اليه 
هذه الرسالة في ١۱۹۳ء‏ وهو أنا بالذات» حتى هذا الزوج نفسه صار الآن 
نعيداً؛ ولسته أدري إذا ماکان بعيدا في الخير أم في الشر. «الاتضحك» تقول 
ذلك وتعيده. وهي محقة : فقد كنت أضحك في ذلك الحين فوراًء وكانت 
تستاء من ضحكي . ولم تكن قادرة على كحبح شعورها بالضيق والعدوانية 
عندما أضحك . وحين كنت أضحك ونحن بين الناس» كانت تنظر إلى 
بعيني رقيب» مستبقة بذلك التأنيب التالي الذي ستوجهه إلي على انفراد : 
«أرجوك ألا تضحكء لأن مظهرك يبدو فظيعاً» وعندما ماتت» سقطت 
الضحكة من فمي . أمضيت نحو سنة محكوماً بثلاثة أشياء: الألم» 
والعمل. والاولاد. وبعد ذلك عاد إلي التوازن» عاد الثبات؛ عاد الهدوء. 
ولكن الضحك لم يعد. حسن» قد أضحك أحياناً بالطبع» ولكن يجب أن 
يكون ثمة سبب خاص» أو قد أضحك لأني أريد أن أضحك وأنا أعي 
ذلك» وهذا نادراً مايبحدث . أماتلك الفضحكة التي كانت من ميزاتي» 
وكانت ملمحاً ثابتاً من ملامحي» فلم تعد. إنني أفكر أحياناً بأنه من ا مؤسف 
أن ايزابيل ليست موجودة لترى جديتي؛ فلابد أنها ات ا 
بجديتي الحالية . ولكن» لو أن ايزابيل مازالت موجودة معي» ربما لم أكن 
لأشفى من الضحك. ياللمسكينة ايزابيل NE‏ كنت تدان 
الكلام معها . لم أكن أجد أحياناً موضوعاً للحديث ؛ ؛ والحقيقة أنه لم تكن 
بيننا مواضيع كثيرة مشتركة» باستثناء ء الأولاد» والدائنين» والجنس. وهذا 
اوی الأخير لمكن ر . فقد كانت ليالينا بليغة التعبير 
عنه. أهذا هو الحب؟ لست متأكداً. ولو أن زواجنا لم ينته بعد خمس 
سنوات فقط» فربما كنا اكتشفنا أن ذلك الأمر ليس إلا عنصراً واحداً من 
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ل ل ا 
العنصر الذي أبقانا متحدين في تلك السنوات الخمس» وقد أبقانا متحدين 
بقوة. . أما مع ابييانيدا الآنء فالجنس (من جانبي على الأقل) هو عنصر أقل 
أهمية» وأقل حيوية قافا وتالقنا أكثر منه أهسة وخيوية بكر ولكنني 
لست واهماً. فأنا الآن فى التاسعة والأربعين» وعندما توفيت ايزابيل كنت 
فى الثامنة والعشرين . وأنا واثق تماما بأنه إذا ماظهرت ايزابيل الآن» وأعني 
ايزابيل التي كتبت الرسالة من تاكوارهبو عام ١۱۹۳ء‏ ايزابيل ذات الشعر 
الأسود والعينين المتعطشتين والإليتين البارزتين والساقين المصقولين» إذا 
ظهرت الآنء فانني أكثر من واثق بأني سأقول: «ياللأسف» » ثم سأمضي 
لأبحث عن اببيانيدا . 


الأربعاء ۷ آب 

هناك عنصر آخر يجب أخذه بعين الاعتبار أمام امكانية احتلالي 
.سب معاون الوكيل . ربما كان لي الحق في التردد لو لم تكن ابييانيدا قد 
دخلت حياتي . أعرف أن البطالة قد تكون مهلكة لبعض الناس؛ وأعرف أن 
متقاعدين كثيرين لم يستطيعوا العيش بعد هذا الانقطاع المفاجئ عن الروتين. 
ولكنهم ناس أخذوا بالتصلب والتخشب» وتخلوا عن التفكير بأنفسهم . 
وأظن أن حالتي مختلفة عنهم . فأنا أفكر بنفسي . ولكن» على الرغم من أني 
أفكر بنفسي » فانني مازلت أرتاب من البطالة؛ خصوصاً إذا كانت البطالة 
مجرد حالة أخرى من حالات الوحدة والعزلة كما كان يمكن لها أن تكون في 
مستقبلي قبل بضعة شهور» قبل أن تظهر اب بييانيدا في حياتي 5 
موجودة الآنء فلن تكون هناك وحدة ٠‏ أعني : عسى ألاتكون فعلي أن 
أكثر تواضعاًء أكثر تواضعاً؛ ليس أمام الآخرين» فهذا 0 
المرء أن يكون أكثر تواضعاً عندما يواجه نفسه ويعترف إليهاء عندما يقترب 
من الحقيقة الأخيرة» وهي قد تكون أشد حسما من صوت الضميرء لأن 

ت 


صوت الضمير يصاب بالبحة أو بحالات من الجشة المفاجئة» تجعله غير 
مسموع في معظم الأحيان. أعرف الآن أن وحدتي كانت شبحاً رهيباً» 
وأعرف أن مجرد وجود ابيانيدا قد أبعد ذلك الشبح» ولكنني أعرف كذلك 
أنه لم يمت نهائياء وأنه يستجمع قواه في أحد الأقبية النجسة» فى إحدى 
ضواحي روتيني. ولهذا السبب» ولهذا السب وت ازل فض 
المطلقة بنفسي وأكتفي بالقول: عسى . 


كم أنا مرتاح . لقد أعطيت ردي بعدم الموافقة . وابتسم الوكيل راضياً 
لأني لاأحظى باعجابه كمعاون له» ولأن رفضي سيفيده كذلك في اعادة 
التأكيد على الحجج التي كان قد طرحها دون شك ليعارض ترفيعي. سيقول 
مجلس الادارة: «مثلما أخبرتكم من قبل: إنه رجل منتهء رجل لايريد 
الكفاح . إننا نحتاج في هذا المنصب إلى شخص نشيط» حيوي» جسورء 
وليس إلى شخص منهوك» وأتخيل الحركة المبتذلة» والمتبجحة والأنانية 
لابهامه المقرف وهو يقول ذلك . ثم تنتهي القضية . ياللراحة. 


الاثنين ١”‏ آب 

كنا جالسين مساء أمس إلى الطاولة . ولم نكن نفعل شيئأء حتى 
ولاتبادل الكلام. وكانت يدي تستند إلى منفضة سجائر لارماد فيها. لقد 
كنا حزيئين : هذا هو ماكناه: حزينين. و لكنه كان حزنا عذباء أشبه 
بالسلام . وكانت تنظر إلي» وفجأة حركت شفتيها لتقول كلمة» قالت: 
«أحبك» وعندئذ اتتبهت إلى أنها المرة الأولى.التي تقول لي ذلك» بل هي 
المرة الأولى التى تقولها لأحد. لقد كانت ايزابيل تكرر هذه الكلمة عشرين 
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مرة في الليلة الواحدة. فقد كان تكرارها بالنسبة إليها مثل قبلة أخرى» 
ومجرد نابض آخر في لعبة الحب. أما ابييانيداء فلم تقلها إلا مرة واحدة. . 
اة الغترورية. ور ها لن فط ر ال قولهنا مزه أخرىء لان هل الكلمة 
ليست لعبة : إنها خلاصة وجوهر. لقد أحسست عندئذ بضيق رهيب في 
صدري» ضيق لم بتأثر به ظاهرياً أي جهاز في جسدي» لكي كان شاا 
لايطاق . ففي أعلى الصدرء قريباًمن الحتجرة» 1 
«الروح؛ أحسست بوجود كتلة خيوط متشابكة . ودمدمت هي قائلة : «لم أقل 
لك هذه الكلمة حتى الآن» ليس لأني لم أكن أحبك» وإنما لأني كنت أجهل 
السبب الذي يجعلني أحبك . وقد أصبحت أعرفه الآن» عندئذ صار بامكاني 
التنفس» وبدا لي أن جرعة الهواء تأتي من معدتي . إنني استطيع التنفس 
دائماً حين يكون هناك من يشرح لي ا . إنه التلذذ أمام السرء المتعة حيال 
ماهو غير متوقّع » وهي أحاسيس تعجر قواي المتواضعة عن تحملها أحياناً. 
ومن حسن الحظ أن هنالك من يشرح الأمور دائماً. «لقد أصبحت أعرف 
السبب الآن. لست أحبك من أجل وجهك» ولامن أجل سنك» ولامن 
أجل كلامك. ولامن أجل نواياك. . إنني أحبك لأنك من معدن جيد» لم 
يوجه أحد إلي من قبل مطلقاً مثل هذا الحكم المؤثرء والبسيط: والح 
زا كانت حل ااب في خياتي؟ ولكنني أحسست على أي حال بأنني 
حي . فهذا الضيق في الصدر يعني أنني حي . 


اخميس ۵ آب 
السبت القادم سأبدأ اجازتي الأخيرة . وستكون مقدمة لبطالتي 
الكبرى النهائية . لم تظهر أي دلائل على وجود خيمي . 


الجمعة ١5‏ آب 


حادث مزعج حقاً . لقد التقيت بآنيبال في حوالي الساعة السابعة 


والنصف» وبعد أن تحدثنا قليلاً في المقهى » ركبا الك ووی يفا فالذهاب 
و 


ل ll‏ 
التي سأنزل فيها . تحدثنا عن النساءء وعن الزواج؛ وعن الوفاءء الخ. وكا 
حديثنا عاماً . وكنت أتكلم بصوت منخفض لأني أرتاب دائما بآذان 0 
العابرين. أما أنيبال» فحتى عندما يريد أن يتحدث في الأسرار» يفعل ذلك 
بصوت جهوري يملأ المكان. لست أذكر عن أية حالة محددة كنا تتحدث. 
ساسع اكوا و ا ا 
ا . وقد لااحظت أنها تتابع مايقوله آنيبال» ولأن ماكان يقوله كان 
كلاماً مهذباً» برجوازياً صغيراًء وأخلاقياً جداً» فانني لم أهتم كثيراً بشأنها. 
ومع ذلك» ماإن نزل انيبال واحتلت المرأة العجوز مقعده إلى جانبي» حتى 
بادرتني قائلة : «عليك ألاتهتم بهذا الشخص الشيطاني» وقبل أن أعبر عن 
دهشتي بالقول : «ماذا تقولين؟» كانت العجوز قد واصلت كلامها: (إنه 
شخص شيطاني فعلاً . هؤلاء هم الذي يخربون البيوت. آه منكم أنتم 
ياذوي البناطيل . وياللسهولة التي تدينون بها النساء! انظر» أستطيع أن أؤكد 
لك بأن ضياع المرأة يكون وراءه دائماً رجل خسيس» سافل» مهاتر» دفعها 
أولا إلى أن تفقد الايمان بنفسها» كانت العجوز تتكلم بصوت عال. وبدأت 
كل الرؤوس تلتفت لترى إلى من يوجه ذلك التوبيخ» فأحسست بأنني أشبه 
ببحشرة. وواصلت العسجوز: «إنني من أنصار باتليه""» ولكنني مناهضة 
للطلاق . فالطلاق هو الذي قتل الأسرة. أتعرف أين سينتهي هذا الشخص 
الشيطاني الذي كان ينصحك؟ آه» أنت لاتعرف. أما آنا فأعرف : هذا 
الشخص سينتهي إلى السجن أو إلى الانتتحار» وهو يحسن صنعاً إن فعل 
ذلك لاني أعرف رجالاً يجب احراقهم وهم أحياءا وتصورت آنييال يشوق 
في محرقة . . وعندئذ فقط استطعت أن ن أسترد أنفاسي للرد عليها : الأخبريني 
ياسيدتي» لماذا لا تصمتين؟ مالذي تعرفينه أنث عن امشكلة؟ ماكان يقوله 





(۱) لويس بائليه )١1914-141‏ سياسي من الارغواي» ورئيس الجمهورية في أواخر الأريعينات 
وبداية ا لخمسينات(م) . 
عاك 


ذلك الشخص هو عكس مافهمته حضرتك قاماً. . ٠.‏ ولكن العجوز لم 
تتأثر : «لاحظ كيف كانت الأسر فيما مضى . في ذلك الحين كانت هناك 
أخلاق . مر عند الغروب أمام البيوت» فترى الزوج والزوجة والأولاد 
يجلسون على الرصيف» جميعهم معأء بوقار وتهذيب. . هذه هي السعادة 
ياسيدي . وليس في محاولة دفع المرأة دائماً إلى الضياع» ودفع المرأة إلى 
الحياة الخبيثة . لانه لاوجود لامرأة خبيثة في أعماقها. هل تعرف هذا؟» 
وبينما هي تصرخ بهذه الكلمات وتهز أصبعها أمامي» مالت قبعتها إلى 
اليسار قليلاً . أعترف بأن تلك الصورة المثالية للسعادة في جلوس الأسرة 
كلها على الرصيف أمام البيت» لم تؤثر بي كثيراً. «لاتهتم ا قاله لك أيها 
المشكك. اسك ينه تفط هذا سامليك أن تيل »لو اذا لاکن 
حضرتك بدلاً من أن تغضبى هكذا؟». وكان الناس قد بدؤوا يعلقون. فكان 
للعجوز أنصارها؛ وكان لي أنا أنصاري. وعندما أقول «أنا؛ أعني ذلك 
العدو المفترض والوهمي الذي كانت العجوز توجه إليه توبيخها . «وتذكر 
دائماً أنني من أنصار باتليه» ولكنني مناهضة للطلاق» وقبل أن تجدد تلك 
الدورة المشؤومة» طلبت الإذن منها ونزلت من الحافلة » قبل عشر كوادرات 
من الموقف الذي كان علي أن أنزل فيه . 


السبت ۱۷ آب 

تبادلت الحديث صباح اليوم مع اثنين من أعضاء مجلس الادراة. 
وكان الحديث حول أمور لاأهمية لهاء ولكنهما توصلا مع ذلك إلى افهامي 
بأنهما يشعران نحوي بازدراء مهذب ومتفهم . أظن بأنهم حين يسترخون في 
مقاعد مجلس الادارة الفخمة؛ يشعرون أنهم مطلقو القدرة» أو أنهم قريبون 
على الأقل من الأولب» مثلما يمكن لأي روح قذرة وقاتمة أن تشعر. ولابد 
أنهم يظنون بأنهم قد وصولوا إلى الذروة . فالذروة. في نظر لاعب كرة 
القدم تعني الوصول يوماً إلى صفوف المنتسخب الوطني؛ وهي في نظر 
العاطفي» العثور يوماً على الصدى الحقيقي لمشاعره في شخص آخر . أما 
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الذروة بالنسبة لهؤلاء الأشخاص» فهي الوصول إلى الجلوس على ارائك 
مجلس الادارةء والاحساس بأن مصائر بعض الناس في أيديهم» وايهام 
أنفسهم بأنهم يحلون ويربطون» وبأنهم مهمون. ولكنني حين كنت أنظر 
إليهما اليوم » لم أستطع أن أجد في وجهيهما ملامح أحد محدد وإغا ملامح 
شيء ما. فهم يبدون لي أشياء. وليس أشخاصا. ولكن» كيف أبدو لهم 
أنا؟ أحمق» عاجزء تافه تجرأ على رفض عرض مقدم إليه من أولب. في 
أحد الأيام » وقبل سنوات طويلة» سمعت أكبرهم سنا يقول: «إن خطأ 
بعض رجال الأعمال الكبير هو في معاملتهم موظفيهم باعتبارهم كائنات 
بشرية». لم أنس ولن أنسى مطلقا هذه الجملة القصيرة» وذلك ببساطة لأنني 
لاأستطيع أن أغفرها. ولست أقول هذا باسمي الشخصي فقطء وإفا باسم 
الجنس البشري بأسره. وقد أحسست اليوم برغبة شديدة في قلب تلك 
الجملة والقول: «إن خطأ بعض الموظفين الكبير هو معاملتهم أرباب عملهم 
باعتبارهم أشخاصا . ولكنني قاومت هذه الرغبة. فهم أشخاص. صحيح 
أنهم لايبدون كذلك. ولكنهم أشخاص. وهم أشخاص يستحقون شفقة 
كريهة» أكثر أشكال الشفقة شناعة» لأنهم يضفون على أنفسهم في الحقيقة 
قشرة من الكبرياء» ومظهراً منفراً ونفاقاً متماسكاء ولكنهم فارغون اما 
في أعماقهم . إنهم مقرفون وفارغون. وهم يعانون من أرهب أنواع العزلة : 
عزلة هن لايشعر حتى بوجود نفسه بالذات. 


الأحد ۸ آب 


«حدثنی عن ايزابيل» وهذه واحدة من محاسن اببيانيدا: إنها تجعل 

المرء يكتشف بعض الأشياء» ويتعرف على نفسه بشكل أفضل . فحين يصبح 

المرء وحيداً لزمن طويل» وحين تمر سنوات وسنوات دون أن يحرضه ا حوار 

المنعش على ايصال هذا التتحضر الروحي المتواضع الذي يسمى «الوضوح؛ 

ا مناطق الغريزة ابهاماً» إلى تلك الأراضي البكر فعلا وغير المرتادة 
-0 1۳ 


من الشهوات والأحاسيس والبغضء» وحين تتحول الوحدة إلى روتين» فإن 
الانسان يفقد حتماً الاحساس بالرعشة» الاحساس بآنه حي . ولكن تأتي 
ابييانيدا وتسأل» وأسئلتها تستدعي إلى ذهني أسئلة أخرى كثيرة» وعندئذ 
أبدأً» مثلما أنا الآن» بالشعور بأنني حي . «حدثني عن ايزابيل» إنه طلب 
بريء» بسيط» ولكن الحديث عن ايزابيل هو حديث عني» أو أنه كان 
كذلك. إنه حديث عن أشياء تتعلق بذلك الشخص الذي كنته في زمن 
ايزابيل. رباه! أي فجاجة تلك التي كنت أرتع فيها! عندما ظهرت ايزابيل في 
حياتي لم أكن أعرف مالذي أريده» لم أكن أعرف مالذي انتظره منها أو من 
نفسي . ولم تكن ثمة طريقة للمقارنة» إذ لم يكن لدي نموذج جاهز أعرف 
من خلاله مقدار السعادة ومقدار التعاسة. وكانت اللحظات الحلوة هي 
الوسيلة لتحديد ماهية السعادة فيما بعد» واللحظات السيئة كانت الوسيلة 
لتحديد صيغة التعاسة. هذا يسمى العفوية» ولكن كم كثيرة هي الهاويات 
التي تقود إليها هذه العفوية. وقد كنت محظوظاً رغم كل شيء. فايزابيل 
كانت طيبة» وأنالم أكن أبله. ولم تعترض علاقتنا أية تعقيدات. ولكن» 
ماالذي كان سيحدث لو أن الزمن استنفد جاذبية الجنس المهددة تلك؟ 
«حدثني عن ايزابيل» وكانت العبارة دعوة إلى الصراحة . وأنا أعرف المخاطر 
التي راجو فالخبيرة ن الماضنى قالسية إلى سد مر لامها إظهار 
ا 0 
ا في أمور كانت لها حقاًء ولي أيضاً . لم أخترع ايزابيل 
0 أمام ابييانيدا . لقد كان لدي الدافع لعمل 
SS‏ 
فانه يسعى إلى ماهو أفضل منه أمام من يحب» أمام من يريد إظهار محاسنه 
له ليكون محبوباً لديه . لم أخترعها؛ أولاًء لأني أعتقد بأن ابييانيدا جديرة 
بمعرفة الحقيقية ؛ وان لأني أنا أيضاً جدير بذلك» فقد أنهكني التكلف 
(والانهاك في هذه الحالة هو شيء أقرب إلى القرف)»؛ وعندما أقول 
التكلف» ؛ أعني ذلك التكلف الذي يضعه أحدنا مثل قناع على وجهه القديم 
ا 


امان . ولهذا لم أفاجأ بأنه كلما كانت اببيائيدا تتعمق في معرفة كيف 
كانت ايزابيل» كنت أتعمق في معرفة كيف كنت أنا نفسي . 


الاثنين ١9‏ آب 

بدأت اليوم اجازتي الأخيرة. لقد هطل المطر طوال النهار. وقد 
أمضيت فترة مابعد الظهر كلها في الشقة . وأئناء ذلك استبدلت مأخذين 
كهربائيين كانا معطوبين» ودهنت خزانة صغيرة» وغسلت قميصين من 
النايلون. في السابعة والنصف جاءت ابييانيدا» ولكنها بقيت حتى الثامنة 
فقط . فقد كان عليها أن تذهب إلى حفلة عيد ميلاد خالة لها. قالت إن 
مونيوث الذي حل مكاني في العمل» لايطاق لكثرة أوامره وطلباته» وقد 
تشاجر مع روبليدو. 


الثلاثاء  «‏ آب 


لقد مضى شهر على مغادرة خيمي البيت . وسواء أكنت أفكر في 
الأمرأم لاء فإن المشكلة ترافقني دائماً . ليتني استطعت التحدث إليه ولو مرة 
واحدة! 


الأربعاء ١؟‏ آب 

أمضيت اليوم في البيت» وقرأت لساعات طويلة؛ لكنني لم أقرأ 
سوى مجلات . لاأريد تكرار ذلك. فقراءه المجلات تسبب لي احساسا 
فظيعاً بتبديد الوقت» وأشعر كما لو أن البلاهة تخدر عقلي. 


ا . ريما يكون سبب هذا الشعور 
هو ادراكي بأن sS‏ النهائية الحقيقية» وإنها بطالة 
محدودة» ومهددة بالعودة إلى المكتب ثانية 


~1 ۳۷- 


الجمعة ۲۴۳ آب 

رغبت فى عمل مفاجأة لهاء فوقفت أنتظرها على مسافة قريبة من 
الكتب . وفى الساعة السابعة وخمس دقائق» رأيتها قادمة . ولكنها كانت مع 
روبليدو. لست أدري ماالذي كان يقوله لها روبليدو؛ ولكنها كانت تضحك 
بانطلاق» وبسعادة حقيقية . منذ متى أصبح روبليدو مسلياً؟ دخلت إلى 
مقهى قريب وتركتهما يمران. وبعد ذلك مشيت في أثرهما على بعد نحو 
ثلاثين خطوة منهما. وعندما وصلا إلى شارع انديس افترقا. اتجهت هي 
نحو شارع سان خوسيه. إنها ذاهبة إلى الشقة بالطبع . ودخلت أنا إلى مقهى 
شديد القذارةء حيث قدموا لي فنجان قهوة مازالت على حوافه بقايا أحمر 
شفاه . لم أشربه» ولكنني لم أطالب النادل باستبداله أيضاً . كنت متفعلا» 
غا لها . وكنت ضجراً من نفسي بشكل خاص . ابييانيدا تضحك مع 
روبليدو. وماهو السيء في ذلك؟ ابييانيدا في علاقة انسانية بسيطة » وليس 
مجرد علاقة مكتب» مع شخص سواي . ابييانيدا تمشي في الشارع مع رجل 
شاب» رجل من جيلهاء وليس مع رمة مثلي . ابييانيدا بعيدة عني» ابيبانيدا 
تعيش لنفسها. لاشيء سيء في هذا كله بالطبع . وربما كان سبب احساسي 
بفظاعة الأمر هو أنها المرة الأولى التي ألاحظ فيها بشكل واع أنه يكن 
لابييانيدا أن تعيش وتتصرف وتضحك دون حاجة إلى حمايتى (ولاأقول 
محبتي). أعرف أن حديثها مع روبليدو كان بريثاً. أو قد لايكون كذلك . 
لأن روبليدو لايعرف أنها مرتبطة . كم أشعر بالحماقة والتكلف والابتذال 
وأنا أكتب «إنها مرتبطة» مرتبطة بأي شيء؟ قد يكون جوهر قلقي هو ادراكي 
أنها تشعر براحة أكبر وهي مع أناس شباب» وخصوصاً مع رجل شاب . 
وهناك مسألة أخرى تؤرقني . فهذا الذي رأيته ليس بالشيء المهم» ولكن ما 
بدأت أعيه هو خطر خسارتي لكل شيء فروبليدو ليس مهماً» إنه في نهاية 
الطاف شخص تافه لن يشد اهتمامها بأي شكل» اللهم إلا إذا كنت لاأعرف 
حقيقتها على الاطلاق. حسن. هل سأعرفها؟ ليس روبليدو بالشخص 
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المهم . ولكن» ماذا عن الآخرين» جميع الآخرين في الدنيا؟ إذا كان رجل 
شاب قادر على جعلها تضحك» فكم هم الذين يستطيعون ايقاعها في 
حبهم؟ إذا مافقدتني يوماً (عدوتها الوحيدة التي ستجعلها تفقدني هي النية. 
المنية . المنية الخبيثة التي حددت ميقاتاً لكل واحد منا)» ستكون حياتها 
بالكامل عندئذ ملكا لهاء وسيكون الزمن ملك يديهاء وكذلك قلبها الذي 
می یا وخا واا . أما إذا فقدتها أنا يوماً (عدوي الوحيد الذي 
سيسجعلني أفقدها هو الرجل» الرجل الشاب والقوي والواعد) فاننى سأفقد 
معها فرصتي الأخيرة في الحياة» وسأفقد آخر أنفاس الزمن» لأن قلبي الذي 
0 والسعادة» والتجدد» سيصبح من دونها قلباً هرما إلى 
الايد. 


ودفعت ثمن القهوة التي لم أتناولها وتمشيت باتجاه الشقة. كنت 
أحمل في أعماقي خوفاً مخجلاً من صمتهاء خصوصاً وأني امرف عقا 
أنها لن : تقول شيعا وان لن أتقصى» ولن ا :سافن 
بابتلاع مرارتي وحسب» وستبدأً بكل تأكيد مرحلة من العواصف 
والمشاحنات الصغيرة التي لن تخفف عني . ولدي ريبة خاصة تجاه فتراتي 
الرمادة : أن انيدي ارتعشت حين أدرت الفاح في القفل, وشتمعتها 
تصيح من المطبخ الماذا تأخرت كثيراً؟ كنت أنتظر قدومك لأروي لك آخر 
حماقات روبليدوء ياله من شخص! منذ سنوات لم أضحك مثلما ضحكت 
اليوم». وجاءت إلى غرفة ا معيشة بمريلة المطبخ» وتنورتها ا لخضراء» وعينيها 
النقيتين الدافئتين والصريحتين . لم تكن تعرف الوضع الذي انتشلتني منه 
بلك الكلمات . جذبتها نحوي» وبينما كنت أعانقها وأتشمم رائحة ذراعيها 
الحيوانية المحببة من خلال رائحة الصوة ف العالمية» أحسست بأن الدنيا قد 
عادت إلى الدوران» وأنني قادر على تجاهل المستقبل البعيد» المستقبل الذي 
لم يتحدد بعد» وتجاهل ذلك الخطر الذي أسميته : ابييانيدا والآخرين. 

وقلت بتمهل وانتشاء : «ابييانيدا وأنا» ا 

۴ 


الكلمات الثلاث في هذه اللحظة بالذات» ولكن حدساً عاضا جعلها تدرك 
أن هناك شيعا مهماً يحدث . فابتعدت عني قليلاء دون أن تفلتني تماماً» 
وطلبت مني : قل ذلك مرة أخرى». فكررت طائعاً: «ابييانيدا وأنا» ٠‏ إنني 
الآن وحدي» بعد أن عدت إلى البيت» والساعة الآن هي الشانية فجراً 

تقريباً» ومازلت أكرر بين الحين والآحر : «ابييانيدا وأنا»» لمجرد أن ذلك 
ينحني القوة والنشاط ويجعلني أكثر ثباتاً. 


السبت ۲٤‏ آب 


نادرة هي المرات التي أفكر فيها بالرب بو ا لدي خلفية دينية› 
قلق ديني . أرغب في اقناع نفسي بأنني أملك فعلاً تعريفاً محدداً للرب» 
مفهوماً للرب. لكنني لاأملك شيئاً من هذا القبيل . نادرة هي المرات التي 
أكفر فيها بالرب» لأن امسألة وبكل بساطة تفوقني قوة وتسلطأء وتثير بي 
نوعاً من الرهبة» وتبدد مالدي من الوضوح والحجج. «الرب هو المطلق»» 
هذا ماتردده ابييانيدا بكثرة. ويقول انيبال: «الرب هو جوهر كل شيء» وهو 
الذي يحفظ توازن وانسجام كل الأشياء. الرب هو التكامل العظيم». وأنا 
قادر على فهم هذا التعريف أو ذاك» ولكن أياً منهما ليس تعريفي الخاص . 
قد يكونا مصيبين» لكن هذا الذي يقولانه لايمثل الرب الذي أحتاج إليه» فأنا 
أحتاج إلى رب أستطيع التحاور معه» رب أجد فيه الحماية» رب يستجيب 
لي عندما أسأله؛ عندما أنهال عليه بوابل شكوكي . فإذا كان الرب هو 
المطلق» وهو التكامل التام؛ وإذا كان الرب هو الطاقة التي تحفظ الكون حياً» 
وإذا كان شيئاً لانهائياً إلى هذا الحدء فماهي أهميتي عنده أنا الذرة التي 
لاتعدو أن تكون قملة تافهة في ملكته؟ لاأرغب في أن أكون مجرد ذرة في 
ملكته» مايهمني هو رب يكون في متناول يدي ؛ أستطيع الامساك به لين 
بيدي طبعاً» ولاحتى بتفكيري . مايهمني هو أن أستطيع الامساك به بقلبي . 
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الأحد ۵ آب 


جاءت بصور لطفولتهاء لأسرتهاء لعالمها. وهذا دليل على الحب» 
ليس كذلك؟ لقد كانت طفلة نحيلة» في عينيها شيء من الذعر» وشعرها 
قاتم وسبط . إنها ابنة وحيدة . وأناابن وحيد كذلك. . وليس هذا بالوضع 
السهل» لأن المرء يئه ينتهي إلى الشعور بفقدان الحماية. هنالك صورة بديعة 
تظهر فيهامع كلب بوليسي ضحخم؛ واطیران ينظ ليها نظرةالحامي ٠‏ يبدو 

لي أن الجميع كانوا يرغبون دائماً في حمايتها . ومع ذلك» فهي ليست عزلاء 
إلى هتنا ات إنها ؤائقة عاو نن . ويعسجبني أنها واثقة. إنها واثقة من أن 
العمل يسبب لها الاختناق» ومن أنها لن تنتحر مطلقاً» ومن أن الماركسية هي 
خطأ كبير» ومن أنني أع-جبهاء ومن أن الموت ليس نهاية كل شيء» ومن أن 
أبويها عظيمين» ومن أن الرب موجود» ومن أن الناس الذين تثق بهم لن 
يخدلرها دا . نا لاأستطيع أن أكون حاسماً إلى هذا الحد . ولكن أفضل 
مافي ذلك كله هو أنها لاتخطئع. فثقتها تؤمن لها حتى اخافة القدر. هناك 
صورة لها مع والديها وهي في الثانية عشرة من عمرها. انطلاقاً من هذه 
الصورة يمكنني أنا أيضاً أن أكون انطباعاتي عن شخصية هذين الزوجين 
الفريدين المدسجمين» والمختلفين عن الآخرين . الزوجة أمرأة ناعمة 
التقاطيع» ذات أنف دقيق» وشعر أسود» وبشرة شديدة البياض» على 
خدها الأيسر شامتان. لها عينان صافيتان» ربا إنهما شديدتا الصفاء» وربا 
إنهما غير ملتزمتين تماماً با مشهد الذي تريانه» وربما تعيشانه . ولكنهما تبدوان 
لي قادرتين على فهم كل شيء . والزوج رجل طويل القامة» كتفاه أقرب إلى 
الضيق» وله بداية صلعة آخذة بالقضاء على شعره منذ ذلك الحين . شفتاه 
رقيقتان جداً وذقنه حادة جداً كذلك» ولكنها ليست عدوانية بأي حال من 
الأحوال. إنني شديد الاهتمام بعيون الناس. وفي عينيه شيء من عدم 
التوازن» وهو ليس عدم توازن ناتج عن سهو أو ذهول» وإثما عن عدم 
اكتراث . إنهما عينا شخص فوجئ بالدنيا لمجرد وجوده فيها. وكلاهما (كما 

ا 


يظهر من وجهيهما)طيب» ولكنني أعجبت بطيبتها أكثر من اعجابي بطيبته . 
الأب رجل رائع» ولكنه لايستطيع التواصل مع العالم» ولايمكن معرفة ماقد 
يحدث له يوم يتمكن من اقامة هذا التواصل . وتقول ابييانيدا : «إن كل منهما 
يحب الآخر. أنا واثقة من ذلك» ولكنني لاأعرف إذا كان هذا النوع من 
الحب هو الذي يعجبني». وتهز رأسها لتؤكد شكوكهاء ثم تتتحمس 
لتصنيف : «فيما يتعلق بالمشاعر هنالك مجموعة من المناطق الملجاورة 
والمتشابهة التى لايمكن التمييز الدقيق بينها. فهناك ا لحب والثقة» والشفقة» 
اة راا واا اعرف على رج ادت إلى أ منطقة جن عله 
المناطق تستند علاقة أبي وأمي . من الصعب تحديد ذلك» ولاأظنهما قد تمكنا 
هما نفسيهما من تحديد ذلك . لقد لمحت إلى الموضو ع أثناء تبادل الحديث مع 
أمي في بعض المناسبات ل ا 0 ء في 
علاقتها بأبي» وأن هناك قدراً كبيراً من التوازن الذي يكفي لايجاد الحب 
فعلاً . إن هذا الصفاءء وهذا التوازن اللذين يكن القول أنهما نقص في 
العاطفة كذلك. ماكان بالامكان تحملهما لو أنه كان لدى آي وأمي شيكاً 
يتبادلان اللوم بشأنه . ولكن لاوجود فيما بينهما للوم أ ولما يستحق اللوم. 
وهما يعرفان أنهما طيبان» وشريفان» وكريمان؛ ويعرفان كذلك أن هذا 
كلهء بالرغم من عظمته» لايعني الحب» ولايعني أنهما يكتويان بهذه النار. 
إنهم لايكتويان» ولهذا فإن مايجمعهما يدوم طويلاً». «وماذا بشأنك 
وشأني؟ أنحن نكتوي؟» سألتها ذلك» ولكنها كانت ساهية فى تلك اللحظة 
بالات وكانت نظرتها كذلك بدو كنظرة مهن فوج بالذتباا جرد 
وجوده فيها. 


الاثنين 7 آب 
أخبرت استيبان بأمر علاقتي مع ابييانيدا. كانت بلانكا قد خرجت 
لتناول الغداء مع دييغوء وهكذا أمضيت أنا واستيبان الظهيرة وحدنا. لقد 


£ 


أحسست براحة عظيمة حين قال لي إنه قد علم بالأمر. فقد أخبره خيمي 
بذلك . «أنظر ياأبي» أنا لاأستطيع أن أفهمك تاماًء و لاأظن كذلك بأن 
أفضل الحلول هو في اتحادك مع فتاة تصغرك بسنوات كثيرة. ولكن هنالك 
شيء مؤكد؛ وهو أنني لاأتجرأ على محاكمتك . أعرف أن المرء حين ينظر إلى 
الأمور من بعيد» ولايكون غارقاً فيهاء يصبح من اليسير عليه أن يقول ماهو 
الخطأ وماهو الصحيح. أما عندما يكون المرء غارقاً حتى أذنيه في المشكلة 
(وقد حدث لي ذلك مرات كثيرة)» فان الأمر يختلف» والتوتر يختاف» 
وتبرز قناعات عميقة» وتضحيات لامفر منهاء وتنازلات قد تبدو غير 
مفهومة بالنسبة لمن يراقب الموقف وحسب. أتمنى لك السعادة» ولاأقصد 
السعادة بمعناها السطحي العابر» وإما السعادة الحقة . وأتمنى لك الاحساس 
بأناك حام ومحمي» لأن الشعور بالحماية هو من أجمل المشاعر التي يرغبها 
الكائن البشري . إنني أذكر القليل جداً عن أمي . وماأتذكره منها في الواقع 
هو صورة حقيقية طخت عليها الصور والذكريات التي قدمها إلي الآخرون» 
حتى أنني لم أعد أعرف أي تلك الذكريات هي ذكرياتي الخاصة. اللهم إلا 
صورة واحدة: صورتها وهي تسرح شعرها في غرفة النوم» بينما شعرها 
القاتم الطويل يتدلى على ظهرها. إن ذكرياني عن آمي» كما ترى؛ ليست 
رة . ولكنني مع مرور السنوات أخذت أعتاد على اعتبارها شيعا مثالياً» 
شيئاً شبه سرمدي لايمكن ادراكه. لقد كانت باهرة الجمال» » أليس هذا 
صحيحاً؟ أفهم أن ذكرياتي هذه لاتمثل ماكانت أمي في الواقع . ومع ذلك؛ 
هذه هي صورتها بالنسبة إلي. ولهذا السبب بالذات» أحسست بنوع من 
الصدمة عندما قال لي خيمي إنك تصاحب فتاة شابة. لقد صدمني ذلك ؛ 
ولكنني أتقبله» لأني أعرف أنك كنت تشعر بوحلة شسديدة . . وقد ازداد 
ادراكي للأمر الآن» لأني بدأت بتابعة تحولاتك ورأيت أنك تنبعث من 
جديد. إنني لاأحاكمك» لايمكنني أن أحاكمك؛ بل أنني أمضي إلى ماهو 
NE‏ 


أبعد من ذلك وأقول لك أنه ليسعدني جداً أن تكون قد أصبت في اختيارك 


الغلاثاء ۲۷ اب 

برد وشمس . شمس شتائية» وهي أكثر الشموس مودة ورفقاً. ذهبت 
آل اح اوت وف عل دااع أن ونت ةق 
ذرق الحمام الذي يغطي المقعد. كان هناك قبالتي عامل تنظيفات تابع للبلدية 
ينظف العشب . كان يفعل ذلك برصانة وكأنه فوق كل الدوافع كيك 
سيكون شعوري لو أنني كنت عاملاً لدى البلدية أنظف العشب؟ لاء هذه 
ليست المهنة التي تستهويني . لو أنني أستطيع اختيار مهنة أخرى غير مهنتي ؛ 
روتين آخر غير الذي استهلكني طوال ثلاثين سنة» فانني سأختار أن أكون 
نادلاً في مقهى . وسأكون نادلاً فعالاً» قوي الذاكرة ومثالياً و كك ات 
عن علاقات ذهنية لكي لاأنسى أي طلب من طلبات الجميع. لابد أنه 
سيكون من الراك ا اي 
يأتي اليوم» فيطلب قهوة؛ ثم لايرجع مرة أخرى على الاطلاق . إن الناس 
منهيبون» مسلون» قديرون. ومما لاشك فيه أنه من الراء ثح العمل مع الناس 
بدلاً من العمل مع الأرقام» ومع دفاتر الحسابات» ومع الاستمارات. فحتى 
لو سافرت» حتى لو ذهبت من هنا وأتيحت لي الفرصة للمفاجأة بمناظر 
ونصب تذكارية ودروب وأعمال فنية فإن شيئاً لن يبهرني مثل الناس , > مثل 
رؤية مرور الناس وتفحص وجوههم» والتعرف هنا وهناك على امارات 
الضعاذة والرارة» زوم كيف ورف برع إلى تامهم > في 
اضطراب نهم بتعجل رائع» والتمعن في كيفية ية تقدمهم وهم غير مدركين 
ر وتفاهة قيمتهم» رخا اا یات دون أن يشعروا 
مطلقاً بأنهم محاصرون» دون أن يقتنعوا بأنهم مزروبون کک 
أنتبه مطلقاً» حتى الآن» إلى وجود ساحة ماتريث . لابد أنني اجتزتها آلف 
مرةء وريا أنني لعنت في مناسبات عديدة أخرى الالتفاف الذي لابد منه 


غ 


للدوران حول النافورة. لقد رأيتها من قبل» رأيتها بالطبع» ولكنني لم 
أتوقف للتعمن فيهاء » للاحساس بهاء الاك ابام 
وقفت لوقت لابأس به أتأمل الروح العدوانية الراسخة في مہنى المجلس 
الادراري» ووجه الكتدرائية المغسول بنفاق» وتمايل الأشجار المتهالك . أظن 
أن قناعة حاسمة قد ترسخت لدي في تلك اللحظة TT‏ 
ا . وأظن أنني في هذا الأمر ( ورب ليس ذ في أي أمر آخر سواه) 
ذ أكون جيرا ٠‏ فكل انسان يتتمي إلى مكان واحد فقط من الأرض» 
E‏ . أنا من هنا . وهنا أدفع حصتي. هذا الشخص 
الذي يمر (ذو المعطف الطويل» والأذن البارزة» والعرج ج النزق) هو مشيلي . 
إنهمازال يجهل أنني موجود ولكنهمريراني يرما من الاما أو من الجانب أو 
دن للضي وسع جر يان ت ف ترما فيط اترا ف حفية تجمعنا 
وتعطينا القوة للتفاهم فيما بيننا ارو لن يقل ذلك البوع علا وا 
يمعن النظر مطلقاً في هذه الساحة» في هذا الهواء الذي يجعلنا أقرباءء الذي 
يساوي فيما بينناء الذي يقيم تواصلا فيما بيننا . ولكن» لاأهمية لذلك» فهو 


مثيلي على أي حال . 


الأربعاء ۲۸ آب 

لم يبق سوى أربعة أيام من اجازتي . لست مشتاقا إلى المكتب» إنني 
مشتاق إلى ابييانيدا . اليوم ذهبت إلى السينما وحدي . رأيت فيلم كاوبوي. 
لقد استمتعت حتى منتصف الفيلم؛ ولكنني ضجرت بعد ذلك من نفسي» 





طلبت من ابييانيدا أن تتغيب عن المكتب. أنا رئيسها» وقد سمحت 
لها بذلك وكفى . لقد أمضت اليوم كله معي في الشققة. إنني أتصور ورطة 
-مغ1ا- الهدنة م-١١‏ 


مونيوث وقد تغيب اثنان من القسم وأصبحت المسؤولية كلها ملقاة على 
عاتقه . لست أتصور ذلك فقطء بل أتفهمه أيضاً. ولكن هذا غير مهم . إنني 
فى سن يبدو أن الوقت فيها لايسترد» وو لاشكرد فعا يجب علي أن 
شت يبأ به السعانة المعقولة التى جاءت تبحت عنى ووجددتني. 
ولهذا لامكنني أن أكون شهماً» كرياً. لايمكنني أن أصرف وقتي بالتفكير في 
مشاكل مونيوث قبل أن أفكر في مشاكلي . إن الحياة تمضي» إنها تذهب الآن 
بالذات» وأنا لاأستطيع تحمل هذا الاحساس بتسربهاء بنفادهاء بانتهائها . 
هذا اليوم مع ابييانيدا ليس الأبدية» إنه يوم فقطء مجرد يوم بائس محدود . 
إنه ليس الأبدية» ولكنه البرهة التي تشكل» رغم كل شيء. المعادل الوحيد 
الحقيقي . ولهذاء علي أن أضغط قبضتي» أن أنفق هذا الكمال دون تحفظ» 
ودون أي احتياطات. ربا تأتي بعد ذلك البطالة الحاسمة» البطالة المأمونة» 
ربا تكون هناك بعد ذلك أيام كثيرة مثل هذا اليوم» وقد أفكر عندئذ بهذه 
اللهفة » بهذا التعجل على أنه استنزاف مضحك . ربماء فقط ربما. ولكن هذه 
الاحتى ذلك الحين» تحمل الراحة» والضمان لما هو موجود. لما يحدث 

الجو بارد. لقد أمضت ابييانيدا النهار كله بكنزة وبنطلون. وهكذاء 
كانت تبدو بشعرها المعقود وكأنها فتى. قلت لها إن لها وجه صحفي. 
ولكنها لم تعرني كبير اهتمام . كانت مشغولة بقراءة الأبراج . منذ سنة قرأ لها 
أحدهم برجها وتنبأ مستقبلها . ويبدو أن ذلك المستقبل كان يتضمن عملها 
الحالي» وكان يتضمنني أنا بصورة خاصة . «ارجل ناضج» شديد الطيبة» 
منطفى بعض الشيء ولكنه ذكي» مارأيك؟ هذا أنا. «وأنت مارأيك؟ هل 
يمكن قراءة المستقبل هكذا فقط؟» الست أدري إذا كان ذلك ممكناًء ولكن 
قراءة المستقبل تبدو لي كمصيدة. أنا لاأريد أن أعرف مالذي سيحدث لى . 
سيكيون ذلك رهيباً. هل تتصورين كم ستكون الحياة مرعبة إذا عرف أحدنا 

٤ 


متى سيموت؟' «أنا أحب أن أعرف متى سأموت . فلو كان بامكان أحدنا أن 
يعرف ميعاد موته» فانه سيتمكن من تنظيم ايقاع حياته» سينفق نقودا أكثر أو 
أقل حسب الوقت المتبقي له . إن هذا يبدو لي فظيعاً. ولكن نبوءة الأبراج 
تقول إنه سيكون لابييانيدا ابنان أو ثلاثة ابناء» وانها ستكون سعيدة» ولكنها 
ستترمل (باه!)» وإنها ستموت بمرض في جهاز الدورة الدموية بعد تجاوزها 
الثمانين . أبدت ابييانيدا قلق شديداً على الابنين أو الثلاثة أبناء. «هل ترغب 
أنت في انجاب أبناء؟» «لست واثقاً عاماً من ذلك». إنها تدرك أن اجابتي هي 
الحذر مجسداً» ولكنها حين تنظر إلي أعرف أنها ترغب في أن يكون لها 
أبناء . ابن واحد على الأقل . فأقول: «لاتحزني» إذا أنت حزنت فانني قادر 
على أن أوصي على توأم». إنها تعرف ماأفكر فيه فتتألم لهذاء وتدمسك 
بالنبوءة . «ألا يهمك الترمل» مع أنه ترمل سري؟؟ (إنه لايهمني» لأن إيماني 
لايصل إلى ذلك المدى . فأنا أعرف أنك عصي على الموت؛ وأن النبوءات 
تمر بجانبك دون أن تلمسك» . إنها ليست سوى صبية مستلقية على الأريكة؛ 
ساقاها مثنيتان وطرف أنفها أحمر من البرد. 


الجمعة “٠‏ آب 

خلال الاجازة كنت أكتب يومياً. إن عودتي إلى العمل ترفع من 
معنوياتي . لقد كانت هذه الاجازة مقدمة مشهية لتقاعدي . 

لقد تلقت بلانكا اليوم من خيمي رسالة حاقدة وعنيفة. . والفقرة التي 
يخصصها لي تقول : : «أخبري العجوز أن جميع غرامياتي كانت أفلاطونية ؛ 
ولهذا يمكنهأ د E‏ لطا جاده كبرل بطر نج 
شخصي الدنس . هذا في الوقت الحاضر؟. . إن مقدار هذا الحقد مجتمعا 
يجعله يبدو غير حقيقي . وأخخيراً سأفكر في أن هذا الابن يحبني قليلا. 
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السبت "١‏ آب 

ابييانيدا وبلانكا تلتقيان دون علمي . لقد افلتت من بلانكأ عبارة 
قصيرة موحية؛ ثم انكشف كل شيء. لم نكن نريد أن نخبركء لأننا كنا 
نتعرف على أشياء كثيرة عنك». بدا لي الأمر في البداية مجرد مزحة بائسة» 
ولكني أحسست بالتأثر فيما بعد. لم أجد بدأ من تخيل الفتاتين وهما 
تتبادلان على التوالى صورا غير مكتملة حول هذا الشخص البسيط الذي هو 
أنا. نوع من إعادة تركيب صورة مفتتة 1 ثمة فضول في هذا الأمر بالطبع ر 
ولكنه ينطوي على محبة أيضاً. لقد أظهرت ابييانيدا من جانبها احساسا كبيرا 
بالذنب» وطلبت مني الصفحء وقالت للمرة المئة إن بلانكا كانت رائعة. 
تروقني صداقتهما من أجلي ومن خلالي وبسببي» ولكنني لاأستطيع 
التخلص أحياناً من الاحساس بأنني شيء مهم . فالواقع أني شخص مجرب 
تهتم به فتاتان. 


الأحد ١‏ أيلول 

لقد انتهى اللهو. غداً سأذهب إلى المكتب من جديد. إنني أفكر 
باستمارات البيع» بكآبة مابعد اللهو» باستنساخ الكتب» بدفاتر الشيكات» 
بصوت الوكيل . . . فتضطرب معدتي . 


الاثثين ؟ أيلول 
استقبلوني كمنقذ. جميع المشاكل كانت دون حل . يبدو أن مفتشا قد 
في كأس ماء. ووجدت سانتيني أكثر تتخنثاً من المعتاد. استقبلني ببعض 
التملقات التي تحمل قدراً لابأس به من الفضيحة . أهذا أفلاطونى أيضا؟ 
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يقال إنه نظرا لسلبيتي » سيأتي بمساعد مدير من شركة أخرى . مارتينث مازال 
يصيح. اليوم» وللمرة الأولى بعد العاصفة» جاءت بالبيردي . إنها تمرك 
مؤخرتها بحماس جدير بقضية أخرى . 


الثلاثاء م أيلول 


لقد حدثتني ابييانيدا للمرة الأولى عن خطيبها القليم . كان اسمه 
انريكي افالوس» وكان يعمل في البلدية. دامت الخطوبة سئة واحدة فقط . 
سئة بالتمام» منذ نيسان السنة الماضية حتى شهر نيسان من السئة ا حالية . (إنه 
شخص طيب . مازلت أكن له التقدير» لكن. . ٠.‏ انتبهت إلى أنني كنت 
أخحشي على الدوام هذا التوضيح, ولكني انتبهت أيضا إلى أن خشيتي 
الكبرى كانت من عدم مجیئه . فإذا كانت هي قد تجرأت على فتح الموضوع ؛ 
فهذار يعني أن الأمر لم يعد يهمها كثيراً . كانت جميع حواسي على أي حال 
معلقة بتلك ال«لكن» التي كان لها في مسمعي وقعا موسيقياً سماوياً . فقد 
كانت للخطيب السابق مزاياه (سئه» مظهره» وواقع أنه كان السباق) وريا 
أنه لم يعرف كيف يستفيد من تلك المزايا جيدا. و ابتداء من هذه الالكن» 
تبدأ مزاياي» وأنا مستعد للاستفادة من هذه المزاياء أي أنني مستعد حفر 
الأرض تحت قدمي انريكي افالوس المسكين. لقد علمتني التجربة أن إحدي 
أكثر الطرق فعالية لهزيمة الخصم في قلب امرأة مترددة» هي في امتداح ذلك 
SS‏ 
بصورة تؤثر في المتكلم نفسه. . قالت: «الحقيقة انني مازلت أكن له التقدير» 
ولكني واثقة من أني ماكنت سأشعر بالسعادة» ولو بصورة متوسطة معه' . 
ا ة إلى هذا الحد؟ ألا ت تقولين أنه شخص طيب؟" 000 

فعلاً. ولكن هذا غير كاف. ولاأستطيع أن آخمل عليه أيضاً أنه طائش 
بينما أنا شديدة التروي: ا 
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جرعة لابأس بها من الطيش » كما أنه ليس طائشاً إلى الحد الذي لايؤثر فيه 
احساس حقيقي بالتروي . لقد كانت المصاعب من فط آخر . وأظن أن العائق 
الذي لاخلاص منه كان يتمثل في كوننا لانشعر بأننا قادران على التواصل . 
فقد كان يثير حفيظتي ؛ وكنت أثير حفيظته . رما أنه كان يحبني» وكيف 
لأحدنا أن يعرف ذلك» ولكن الصحيح أنه كانت لديه مهارة خاصة في 
جرحي ) ياللروعة. يجب أن أبذل جهدا كبيراً حتى لاتنفخ السعادة خدي 
ولكي أبدي على وجهي ملامح القلق كمن هو متأسف حقاً لانتهاء كل تلك 
العلاقة الى الاخفاق . بل وكانت لدي القوة للدفاع عن خصمي: «وهل 
فکرت انت فی مالو كنت لانشن ذلك ر ءا فن الذنب؟ رما كان 
يجرحك لأنك» بكل بساطة» كنت تننظرين منه دوماً أن يجرحك . فالعيش 
إلى الأبد في حالة دفاعية ليس هو بكل تأكيد الأسلوب الأمثل لتحسين 
الاش ين شاع 1ن عة امت هى و اتر ت غل لرل سك 
لن احتاج إلى العيش في حالة دفاعية. ات أشعر بالسعادة». وقد كان هذا 
يفوق قدرتي على كبح مشاعري واخفائها. لقد تسرب الرضا من كل 
مساماتي» واتسعت ابتسامتي من احدى أذني حتى الأخرى» ولم أعد أهتم 
بالانشغال في أن أدمر نهائياً مابقي من سمعة المسكين انريكي» المهزوم 
الرائع 


الأربعاء ٤‏ أيلول 


مونيوث» روبليدو» مينديث جميعهم حدثوني بالحاح عن ابييانيداء 
عن مدى جودة عملها خلال فترة اجازتي» وعن اثباتها عملياً بأنها زميلة 
رائعة. مالذي حدث؟ كيف تصرفت ابييائيدا في هذه الأيام لتدفع هؤلاء 
الأشخاص عديي الاحساس إلى ابداء انفعالهم وتأثرهم؟ بل إن الوكيل 
نفسه استدعاني» وأثناء حديثه في أمور أخحرى» أفلت هذه العبارة الساهية: 


سال 0 


«كيف حال الفتاة التي في قسمك؟ لدي تقارير جيدة عن عملها». علقت 

ا وبأكثر النبرات عادية في الدنيا . ولكن ذاك السرطان أضاف 
قائلا : «أتدري لماذا أسألك عنها؟ لأني فد أحضرها إلى مكتبي. لتكون 

سكرتيرة لدي» : بشم اليا واشت اليا . وقد كان تحت ابتسامتي. على 


الأقلء سيل من الشتائم البذيئة. 


الخميس ٥‏ أيلول 

أظن أننا كلانا نشعر الشعور نفسه فى هذا الشأن. الاحساس بصروره 
أن يقول كل منا للآخر كل شيء. أنا أتحدث إليها وكأنني أحدث نفسي؛ بر 
وآففيل ا از كنك احدت نفس في الواقع» إذاذلك ابه بكرن ااا 
تشاطرني روحي» وكأنها تقبع في أحد أركان روحي» تنتظر نجواي. 
وتطلب بوحي. . وهي أيضاً تخبرني بدورها بكل شيء . أعرف أنني لو كتبت 
هذا الكلام في وقت سابق لكنت أضفت إليه «هذا ماأظنه على الأقل 3 
ولكني لاأستطيع هذا الآنء لأنه وبكل بساطة لن يكون صحيحاً. فأنا أعرف 
الآن أنها تخبرني بكل شيء . 


الجمعة 5 أيلول 

رأيت بيغنالي في المقهى» كان مختباً جيداً وراء طاولة في أقصي 
المحل» ومعه صبية ملفتة للنظر. حياني بايماءة مبالغ فيهاء وكأنه يريد أن 
يؤكد لى أ أنه قد انطلق للانغماس في المغامرات على مستوى كبير . لشد كان 
هو ورفيقته يثيران في نفسي من بعيد شيئا من الأسى . . وفجأة وجدت نفسي 
أفكر : «وماذا بشأني أنا؟» لاشك أن بيغنالي شخص فظ ومدع وغليظ. . 
ولكن» بذ سر ؟ ييف أبنو بالسبة کن پرا من بيد قم أخرج بن 
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ابييانيداء فحياتنا مضي في المكتب أو في الشقة. إنني أخشى أن تكون 
مقاومتي للخروج معها تستند قبل كل شيء إلى خشية واعية من الوقوع في 
موقف سيء. لاء هذا غير تمكن. في لحظة كان بيغنالي يتحدث فيها إلى 
النادل» رمقته الفتاة بنظرة ازدراء. لايمكن لابييانيدا أن تتطلع إلي بمثل هذه 
النظرة. 


السبت ۷ ايلول 

التقيت مع صديق استيبان . إنه واثق عمليا من احالتي على المعاش 
خلال أربعة أشهر. هذا أمر مثير للفضول : «كلما اقتربت من البطالة» 
ازداد نفوري من المكتب واحساسي بأنه مكان لايطاق . أعرف أنه لم يبق 
لي سوى أربعة أشهر في تدوين القيود ومراجعة الميزانية وجدولة 
اختزال هذه الشهور الأربعة إلى الصفر. حسن» لو أنني فكرت في 
أبييانيدا . 


الأحد ۸ ايلول 


لقد مارسنا ا لحب مساء اليوم . . فعلنا ذلك عدة مرات» ولكنني لم 

أسجل عددها مع ذلك فد كان يوما راقعاً . لم أشعر في حياتي مطلقاً بأنني 

كنت قريبا من المجد مثلما شعرت اليوم. إني أفكر أحياناً في أن ابييانيدا هي 

الپ ثري صو درام سمه وميم في ل ملا لاسر 

فيه براحة أكبر يوماً بعد يوم . الحقيقة أنني كنت أجهل أن لدي كل هذا 

الاحتياطي من الحنان. وليس يهمني كون هذه الكلمة بلا سمعة. لدي حنان 
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وأنا فخور بذلك . فحتى الشهوة تصبح نقية» وحتى أكثر الممارسات التصاقاً 
بالجنس تصبح شبه طاهرة . ولكن هذا الطهر ليس نفاقاً» ليس تكلفاًء ليس 
مجرد اشارة إلى الروح . هذا الطهر هو عشق لكل سنتمتر من بشرتهاء 
استنشاق لرائحتهاء ذرع بطنها مساماً بعد آخر. إنه الوصول بالشهوة إلى 
الذروة. 


الآثنين ٩‏ ايلول 


أعدوا اليوم في قسم المبيعات خديعة دموية لشخص يدعى مينيندث . 
إنه فتى ساذجء يؤمن با لخرافات» دخل للعمل في المؤسسة مع سانتيني 
وسييرا وابييانيدا . والقضية هي أن مينيندث اشترى بطاقة يانصيب كاملة من 
التي سيجري السحب عليها في الغد. قال إنه لن يري البطاقة هذه المرة 
لأحدء لأن لديه هاجساً بأنه سيربح الجائزة الكبرى إذا هو لم يعرض 
البطاقة على أحد . ولكن جابي شركة بينيارون جاء في هذا اليوم» وحين فتح 
مينيشدث محفظة نقوده ليدفع له ترك ورقة اليانصيب على الطاولة بضع 
ثوان. لم ينتبه مينيندث إلى الأمرء ولكن روساس» وهو متطفل دائم 
التأهبء لمح البطاقة وحفظ الرقم في ذهنه؛ ثم رتب الخدعة على 
الفور. وكانت المزحة التي أعدها الجميع ليوم غد هي التالية: سيرتبون 
الأمر مع صاحب محل بيع بطاقات اليانصيب المواجه للمكتب لكي يقوم ؛ 
في موعل محدد» بتسجيل الرقم ٠٠١١١‏ على اللوح مكان الرقم الفائز 
بالجائزة الكبرى . سيفعل ذلك لبضع دقائق فقط ثم يمحوه بعدها. وقد 
أعجبت اللعبة بائع اليانصيب ووافق على المشاركة فيها خلافا لما هو 
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الثلاثاء ١١‏ أيلول 

ماحدث كان رهيباً. ففي الساعة الثالثة إلا ربعاً جاء غايثولو من 
الخارج وقال بصوت عال: «ياللعنة . لقد كنت أشتري بطاقات يانصيب 
تنتهي بالعدد واحد حتى يوم السبت الماضي» وهاهي تكسب اليوم بعد 
اون عن راا وان أقصى الخرلة السيوال العد ميقا 
«الجائزة الكبرى تنتهي بالعدد واحد إذن؟ هل تذكر العدد الذي يليه؟» «أظنه 
الصفرا» كان الرد صادراً مزاج معكر . عندئذ قفز بينيا من وراء مكتبه: 
«ياصاح» لقد اشتريت بطاقة تنتهي بالرقم ٠۳١١‏ ثم أضاف على الفور 
متوجهاً إلى مينيندث الذي يعمل بجوار النافذة : «انظر يامينيندث إلى 
اللوح. إذاكسب الرقم ١١‏ فانني سأصبح ثرياً حقا. ووا 
مينيندث قد التفت إلى الخلف بكل رصانة» بوقار شخص مايزال يكبح نفسه 
عن الاستسلام للأوهام. ورأى الرقم المكتوب بخط كبير واضج ول 
فبقى منشلولا لبرهة. ويبدو لي أنه استعرض خلال تلك البرهة جميع 
الاحتمالاات» واستبعد كذلك أي احتمال لوجود خدعة . فليس هناك أحد 
سواه يعرف الرقم الذي اشتراه. وكان مقرراً أن تتدهي اللعبة عند هذا 
الحد. فالخطة تقول إن الجميع سيلتفون عندئذ حوله للسخرية منه. 
ولكن أحداً لم يكن يتصور أن يقفز مينيندث من مكانه فجأة ويخرج 
راكضاً حتى نهاية الممر. وحسب رواية شاهد عيان» فقد دخل» دون أن 
يطرق الباب» إلى مكتب الوكيل (الذي كان يستقبل عندئذ مندوب 
شركة امريكية)ء وقد ألقى مينيندث بنفسه عملياً على الوكيل» وقبل أن 
يخرج هذا الأخير من ذهوله, كان مينيندث يطبع قبله مدوية على صلعته . 
حين علمت متأخراً بهذا التحول الذي طرأ على مسار الأمور» دخلت 
وراءه إلى مكتب الوكيل» وأمسكت مينيندث من ذراعه وأخرجته من هناك 
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بالقوة. وبين صناديق المكابس وبراغي قطع الغيارء وبينما هو يهتز في 
قهقهات كهربية لايمكنني نسيانها إلى الأبدء أخبرته بالحقيقة الكاملة 
بصوت أقرب إلى الصراخ . لقد أحسست بمدى فظاعتي وأنا أفعل ذلك 
ولكن لم تكن ثمة وسيلة أخرى. لم أر من قبل رجلا بنهار بهذه الصورة 
المفاجئة والتامة. فقد أعوجت ساقاه» وفتح فمه ولم يعد يستطيع 
اطباقه» وبعد ذلك» بعد ذلك فقط» غطى عينيه بيده اليمنى . أجلسته على 
كرسي ودخلت إلى مكتب الوكيل لأوضح له حقيقة ماحدث؛ ولكن 
الأبله لم يكن قادراً على التسامح لأن المندوب الأمريكي كان شاهداً 
على اهانته : «لاتتعب نفسك بشرح قصة لايمكنني تصديقها. . هذا المعتوه 
مفصول من عمله) . 
هذا هو الأمر الرهيب : إنه مفصول من عمله فعلاء اضافة إلى سقوط 
حياته في هذه المرارة إلى الأبد. فهذه الدقائق الخمس من الوهم الهستيري 
ستبقى راسخة في ذهنه لايمكن محوها. . حين علم الآخرون بخبر فصله من 
العمل» ذهبوا في جماعات إلى مكتب الوكيل؛ ولكن هذا السرطان بقي 
متشبثاً بموقفه لايلين . لاريب في أن هذااليوم هو الأكثر حزناً ونظاظة وغما 
بين أيام السنوات الطويلة التي أمضيتها في المكتب . . ومع ذلك» فقد توصلت 
رابطة القساة التي أعدت المزحة إلى التفاتة معقولة في اللحظة الأخيرة : : فقد 
قرر العاملون في المكتب المساهمة بمبالغ صغيرة لجمع مايساوي راتب 
مينيندث وتقديه إليه كل شهر» ريثما يجد عملا آخر. ولكن؛ كانت هناك 
عقبة : فمينيدث نفسه يرفض هذه الهدية أو هذا الاصلاح للخطأ أو ماشئت 
من الأسماء . كما أنه لم يعد يريد التحدث مع أحد من الكتب . . ياللمسكين. 
تي اونب نسي لای لم جه إلى ایا وماس وك د 
هناك من يستطيع أن يتصور أن رد فعله سيكون متهور 
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الأربعاء ١١‏ أيلول 

بعد غد هو يوم عيد ميلادي . ولكنها أرتني هداياها منذ اليوم . قلعت 
إلى أولاً ساعة ذهبية . ياللمسكينة . لابد أنها دفعت كل مدخراتها ثمناً لها. 
بعد ذلك» و بشيء من الخجل» فتحت علبة صغيرة وعرضت علي هديتها 
الأخرى : قوقعة حلزونية متطاولة وواضحة الخطوط . قالت : «لقد التقطها 
من شاطىئ لابالوما في اليوم الذي أكملت فيه تسع سنوات . جاءت موجة 
وألقت بهذه القوقعة عند قدمى» وكأنها أعطية من البحر . أظن أن تلك 
اللحظة كانت أسعد لحظات طفولتي . وهذه القوقعة هي أحب الأشياء المادية 
إلى نفسى على الأقل. أريدك أن تحتفظ بها وأن تبقيها معك دائماً. هل يبدو 
لك هذا مضحكاً؟؟. 


إن القوقعة في كفي الآن» وسأصبح أنا وإياها صديقين جيدين . 


الخميس ؟٠ايلول‏ 

ديبغر شخص قلق» وبتأثير منه بدأت بلانكا تتحول إلى فتاة قلقة هي 
الأخرئ . لقد تخدثت معهما مطولاً هذه الليلة . إن مضدر قلقهما هو البلادء 
وجيلهماء وفي أعماق كلا المسألتين المجردتين فإن قلقهما يدعى «نفسيهما 
بالذات». 000 القيام بشيء تمردي» ايجابي» استفزازي» تجديدي؛ 
شيء لايعرف كنهه بالتحديد. مايشعر به حتى الآن بكل زخم هو نوع من 
الرفض العدواني الذي مازال يفتقر إلى شيء من التماسك. إنه يرى في 
لامبالاة الناس عندنا أمراً مشيئاً» وكذلك في انعدام الدافع الاجتماعي 
لديهم» وفي ديمقراطيتهم المتساهلة تجاه الغش » وفي رد فعلهم السفيه وغير 
امؤذي حيال الزيف . يبدو له مرعباً على سبيل المثالء أن تكون هناك جريدة 
صباحية فيها سبعة عشر معلقا يكتبون مثل صبية متفائلين» وأن يكون هناك 
سبعة عشر مستشمراً يصرخون من فيلاتهم الفخمة في منتجع بونتا دل استي 
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ضد وباء الاسترخاء الرهيب» وسبعة عشر متظارفاً يستخدمون كل مالديهم 
من ذكاء وألمعية لكى يناقشوا بقناعة مستنبطة أدق تفاصيل موضوع لايؤ منوت 
به» أو ليدافعوا بحماسة عن قضية يعتبرونها في أعماقهم غير عادلة . ويغيظه 
أن اليسار يستند» دون كثير من المواربة» على خلفية برجوازية مستقرة ذات 
مثل متيبسة وتواضع منافق. ويسألني ويكرر السؤال بجزع صريح 
واستفزازي: «هل ترى أي مخرج من هذا الوضع؟». وأنا من جهتي لاأرى 
مخرجاً. هنالك أناس يشهمون هذا الذي يحدث» ويرون أن هذا الذي 
يحدث هو سخيف وعبثي؛ ولكنهم يكتفون بالندب والعويل . هنالك حاجة 
إلى العاطفة» وهذا هو السر في هذا الكوكب الديمقراطي العظيم الذي صرنا 
إليه. لقد تحولنا خلال بضعة عقود إلى جديين وموضوعيين» ولكن 
الملوضوعية هي شيء غير استفزازي» إنها لاتنفع في تغيير العالم» بل إنها 
لاتنفع حتى في تغيبر بلد جيب مثل بلدنا. إننا بحاجة إلى العاطفة» ويجب 
أن تكون عاطفة صارخة» أو أن يكون التفكير فيها صراخاًء أو كتابتها 
صراخاً. يجب الصراخ في مسامع الناس» لأن صممهم الظاهري هو نوع 
من الدفاع الذاتي» من الجبن والدفاع الذاتي غير الصحي . يجب علينا أن 
نوقظ في الآخرين احساسهم بالنجل من أنفسهم » وأن نحول مافيهم من 
دفاع ذاتي إلى قرف ذاتي. ففي اليوم الذي يشعر فيه مواطن الاورغواي 
بالقرف من سلبيته الذاتية هو اليوم الذي سيتحول فيه إلى شيء مفيد . 


الجمعة ١7‏ أيلول 


اليوم أكملت الخميسن من عمري . وهذا يعني أنني أصبحت منذ هذا 
اليوم في الوضع الذي يؤهلني للاحالةعلى التقاعد. إنه يوم مرصود كما 
يبدو لإجراء مراجعة للحساب. ولكنني كنت أقوم بمراجعة الحساب طول 
السنة كلها . إن أيام المناسبات تفلقني» أيام الأفراح والأتراح المحددة في 
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موعل بعيله . إنني أشعر بالضيق مشلا لأنه يتوجب علينا أن نبكي في كورال 
جماعي على موتانا في الثاني من تشرين الثاني » وإنه يجب علينا أن ننفعل 
مبتهجين لمجرد رؤية العلم الوطني في الخامس والعشرين من شهر آب كل 
عا 
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السبت ١4‏ آب 


لم يمر يوم أمس مع ذلك عبثاً. لقد قلت في لحظات عديدة اليوم بيني 
وبين نفسي : ااخمسون سئةا) وكانت روحي تتسرب من قدمي . كنت أقف 
أمام المرآة ولم أستطع أن أتفادى الاحساس بقليل من الشغقة» قليل من الرأفة 
على هذا الوجه المجعد» وعلى هاتين العيئين المتعبتين» على هذا الشخص 
الذي لم يصل ولن يصل مطلقا إلى أي شيء. إن ماهو أكثر مأساوية ليس في 
كون المرء عادياً ومتوسط الأهمية ولكنه لايعرف أنه كذلك ؛ وَإِنما المأساوية 
القصوى هى فى كونه عادياً ومعرفته أنه كذلك وعدم رضاه عن هذا المصير 
مع أن مصيره هذا من جهة أخرى (وهنا أسوأ مافي الأمر) هو العدالة 
الصارمة . وبينما أنا أنظر في المرآة» ظهر فوق كتفي رأس ابييانيدا. فتوقدت 
عينا الشخص المجعد الذي لم يصل ولن يصل مطلقاً ليكون أي شيء» ونسي 
طوال ساعتين ونصف الساعة أنه قد أكمل خمسين سنة من عمره. 


الأحد ٠١‏ أيلول 
إنها تضحك . وأنا أسألها: «هل تدركين ما الذي تعنيه خمسون 
سنة؟»» وهي تضحك . ولكنء ربا كانت في أعماقها تدرك كل شيء . 
ولكنها طيبة مع ذلك ولاتقول لي شيئاً . إنها لاتريد أن تقول إنه ستأتي حتماً 
لحظة سأنظر فيها إليها دون جنس» لحظة لايكون فيها لامساك يدها بيدي 
وقع الصدمة الكهربائية» لحظة أكن لها فيها الحنان الرقيق الذي يكنه المرء 
لماه 


لابنة أخته أ و لبنات أصدقائه أو لأقدم مثلات السينماء الحنان الذي يصبح 
نوعاً من الزينة الذهنية ولكنه غير قادر على أن يجرح أو يجرح» غير قادر 
على التسبب في استثارة ندوب مندملة ولا في الإثقال على القلب» حنان 
وديع > سلس وغير مؤذ يبدو وكأنه تقدم عن محبة الرب الرتيبة بة. سأنظر إليها 
آنذاك دون أن أستطيع الاحساس بالغيرة» لأن موسم الأعاصير يكون قد 
انقضي . حين تظهر سحابة في سماء الستينات الصافية» فانها ستكون سحابة 
الموت كما هو معروف . لابد أن هذه العبارة هي الأكثر تكلفا بين كل ماكتبته 
في هذا الدفترء را هي مضحكة . لماذا ينطوي ماهو حقيقي على شيء من 
التكلف دائما؟ سأنظر إليها ولن أستطيع الاحساس بالغيرة من أحد؛ 
ستكون الغيرة من نفسي وحدهاء غيرة من هذا الشخص الذي يشعر اليوم 
بالغيرة من الجميع. خرجت مع ابييانيدا ومع سنوات عمري الخمسين 
د و e CT‏ 
و E‏ 
(كم هي رهيبة هذه الفوق ذلك) التقيت عند تقاطع الشارع الثامن عشر مع 
شارع ياغوارون بأم ايزابيل . إنه لأمر لايصدق: لقد مضت سنوات وسنوات 
على وجهي ووجههاء ولكن قلبي مازال ينقبض مع ذلك كلما رأيتها؛ 
الحقيقة أن مايحدث هو شىء أكثر من الانقباض» إنه احساس بالكراهية 
وا لعجز . فهي امرأة صلبة لاتهزم» صلبة إلى حد يثير الاعجاب ولايستطيع 
المرء معه إلا أن يرقع قبعته أمامها. سلمت علي بالتكتم العدواني نفسه الذي 
00 عشرين سنة» ثم أحاطت ابييانيدا بنظرة طويلة 

خيصية وتيه يسية في الوقت ذاته . وقد أ حست ابييانيدا بالهرة؛ فشدت 
على ذراعي وسألتني عمن تكون. . فقلت «إنها حماتي) . وهذا صسحيح : 
«إنها حماتي الأولى والوحيدة . فحتى لو تزوجت من ابييانيداء وحتى لو لم 
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أكن زوجاً لايزابيل يوماً من الأيام» فإن هذه المرأة الطويلة الحبارة ذات الستين 
عاماًء ستكون منذ الأزل وحتى الأبد حماتي الكونية» إنها حماتي التي 
لاخلاص منها والمدحدرة مباشرة من رب الرعب الذي أرجو ألا يكون له 
وجود. 


الاين ١5‏ أيلول 

حرجنا من المكتب معا تقريباً» ولكنها لم تشأ الذهاب إلى الشقة . إنها 
مصابة بالرشح . لهذا ذهبنا إلى صيدلية واشتريت لها شراباً مقشعاً. بعد 
ذلك ركبنا سيارة أجرة وأنزلتها على مسافة كوادرتين من بيتها. إنها لاتريد 
المجازفة بأن يعرف أبوها بعلاقتنا. مشت بضع خطوات» ثم التفتت ولوحت 
لي بتحية مرحة بيدها . ليس هنالك ماهو مهم في ذلك في الواقع ولكنني 
رأيت في حركتها تلك الألفة والبساطة . فأحسست بالراحة في تلك 
اللحظة» وأصبحت متأكداً من أن ثمة تواصلاً فيما بيني وبينهاء ربجا يكون 
تواصلاً بائسأء ولكنه أكيد إلى حد مطمئن . 


الثلاثاء ۱۷ أيلول 
لم تحضر ابييانيدا إلى المكتب. 


الأربعاء ١‏ أيلول 


لقد عاد سانتيني إلى مناجاتي مرة أخرى . إنه مقرف ومسل في الوقت 
نفسه . قال إن أخته لم تعد تأتيه لترقص أمامه وهي عارية . لقد أصبح لديها 
, ابييانيد لم تحضر إلى المكتب اليوم أيضاً. يبدو أن أمها قد اتصلت 
بالهاتف في أثناء غيابي» وقد تحدثت مع مونيوث . قالت إن ابتنها مصابة 
بالرشيح . 
ات 


الخمس ١9‏ ايلول 
اليوم بدأت افتقدها حقاً. لقد كانوا يتحدثون عنها في القسم» وفجأة 


الجمعة ٠١‏ ايلول 

لم تحضر ابييانيدا اليوم أيضاً. لقد ذهب تهذا المساء إلى الشقةء 
وخلال حمس دقائق توضح لي كل شيء. لقد تلاشت كل وساوسي خلال 
خمس دقائق : سأتروج. لقد كان غيابها هذا أكثر اقناعا من كل الحجج التي 
كنت أسوقهاء ومن كل الأحاديث التي أجريتها معها. كم أصبحت مدمنا 
عليها. . على حضورها. 


السبت 5١‏ أيلول 

اعترفت بالأمر لبلانكاء وقلت لها ذلك بسعادة. يجب علي أن أخبر 
ابيبانيداء يجب علي أن أخبرها لأني وجدت الآن كل القوة وكل القناعة التي 
أحتاجها. ولكنها لم تأت اليوم أيضا. 


الأحد ۲۲ ايلول 
ولكنها إذا لم تظهر يوم غد الاثنين» فانني سأجد أي ذريعة على أي حال 
لكي ازورها. 


الاثنين ۲۳ ايلول 


رباه» رياه» رباه» ربأه» رباه» ربأه. 
- 1۹1 الهدنة م١١‏ 


الجمعة ۱١‏ كانون الثاني 

منذ أربعة شهور لم أدون شيئاً. ففي الثالث والعشرين من أيلول لم 
كن أملك الشجاعة الكافية لكتابة ذلك . 

في الثالث والعشرين من ايلول» الساعة الثالثة مساء» رن جرس 
لاف رفت الم افةو اتا شاط بال ت وا ادت والامتكارات, 
نال صوت رجل : «السيد سانتومي؟ انظر» من يتحدث إليك هو خال لورا. 
هناك خبر سيء حقاً. لقد توفيت لورا صباح اليوم». 

لم أشأ أن أفهم للوهلة الأولى. لورا ليست أحداأء وهي ليست 
ابيبانيدا . «لقد توفيت»» هذا ماقاله صوت الخال . إنها كلمة مقرفة. توفيت 
تعني اجراء معاملة . «خبر سيء ياسيد» هكذا قال الخال. ومالذي يعرفه هو؟ 
ماذا يعرف عن كيف أنه يمكن لخبر سيء أن يحطم المستقبل والوجه والملمس 
والحلم؟ مالذي يعرفه» إيه؟ الشيء الوحيد الذي يعرفه هو أن يقول: 
ااتوفيت4» شيء سهل بصورة لاتطاق . ولابد أنه كان يهز كتفيه . وهذا شيء 
مقرف أيضاً. ولهذا السبب أقدمت على تصرف فظيع . حولت استمارة 
مبيعات كانت في يدي اليسرى إلى كرة» وقربت باليد اليمنى سماعة الهاتف 
قي ؤقلت ب اد لانذ هين إلى المتراء 4 لت اذك جا ماق 
ل أة لفرت سائ غا رات «ماذا قلت ياسيد؟» ولكننى أنا أيضاً قلت 
علي مرات : «لاذا لاتذهب إلى الخراء؟» عندئذ انتزعوا ا من 
يدي وتكلموا مع الخال. أظن أنني صرختء لهثت» تفوهت بحماقات. 
كنت لاأكاد أستطيع التنفس . أحسست بأنهم يوسعون حول رقبتي. . 
يحلون ربطة عنقي . وكان هناك صوت مجهول يقول: «لقد كانت الصدمة 
مؤثرة»؛ وصوت آخر أعرفه» إنه صوت مونيوث» راح يوضح: «كانت 
موظفة يكن لها أشد الاحترام». وسط ضبابية تلك الأصوات كان هناك 
نشيج سانتيني أيضاء وتوضيح مبتذل من جانب روبليدو حول سر الموت» 
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وتعليمات الوكيل الروتينية بارسال اكليل من الزهر. وأخيراً» تمكن سييرا 
ومونيوث من ادخالي إلى سيارة أجرة وجاءا بي إلى البيت . 

فتحت بلانكا الباب مذعورة» لكن مونيوث طمأنها على الفور: 
«لاتقلقي ياآنسة» والدك على مايرام . أتدرين مالذي حدث؟ لقد توفيت 
زميلة لنا وقد تأثر جداً. معه حق» لأنها كانت فتاة رائعة». هو أيضاً قال إنها 
«توفيت»2. . حسن» ربا أحسن الخال ومونيوث والآخرون صنعاً بقولهم إنها 
«اتوفيت»)» لآن لهذ الكلمة وقعا مض كا عدا ارد ا جا وا ا 
عن ابيبانيداء بخيث لايمكن لهذه الكلمة أن تجرحهاء لايمكن لها أن تدمرها. 

عندئل» عندما أصبحت في البيت» وحيداً في غرفتي» بعد أن كررت 
لي بلانكا المسكيئة تعزيتها الصامتة» حركت شفتي لأقول: القد ماتت. 
ابييانيدا ماتت) لأن ماتت هي الكلمة المناسبة . ماتت تعنى انهيار الحياة» 
ماتت كلمة تأني من الأعماق» تحمل مغها لفان الل ا ماتت هي 
التلاشي» هي الخواء العاجز والشامل» هي الهوة البسيطة. . الهوة. عندما 
حركت شفتي حينئذ لأقول : «ماتت»» رأيت وحدتي الكريهة» هذا الشيء 
الذي تبقى في داخلي» وهو قليل جداً . وبكل الأنانية التي امتلكهاء فكرت 
في نفسي» في ال زع المرقع الذي صرت إليه. ولكن تلك كانت في الوقت 
نفسه هي الطريقة بقة الأكفر أمثالة لك ها والطريفة ك و 
لتصورها. لأنني حتى الساعة الثالثة من بعد ظهر الثالث والعشرين من ايلول 
كنت أمتلك في أعماقي من ابيبانيدا أكثر بكثير ما أمتلك من نفسي . كانت قد 
٠‏ بدأت تتغلغل في تتحول إلى ذاتي» مثل نهر يمتزج تهاما بالبحر حتى يصبح 
في النهاية مالحاً مثل البحر. لهذاء حين كنت أحرك شفتي وأقول: «ماتت» 
كنت أشعر بأنني مخترق» مسلوب» خاو وبلا قيمة. لقدجاء أحدهم 
وقرر: (جردوا هذا الشخص من أربعة أخماس كيانه». وقد جردوني. 
وأسوأ مافي الأمر هو أن ماتبقى مني» هذا الخمس الذي صرته» مازال يعي 


ا 


مع ذلك ضآلته وتفاهته. لقد تبقى لدي خمس نواياي الطيبة» ومشاريعي 
الطيبة» وغاياتي الطيبة» ولكن امس الذي تبقى من صفائي الذهني يكفيني 
لكي أدرك أن هذا كله لاينفع شيئاً. لقد انتهى الأمر بكل بساطة. لم أشأ 
الذهاب إلى بيتهاء لم أشأ رؤيتها ميتة» لأن ذلك سيكون غير لائق. لأنني 
سأراها ولن تراني . لأنني سألمسها وهي لن تلمسني» لأنني سأعيش وهي لن 
تعيش . إنها شيء آخر» إنها اليوم الأخيرء حيث يمكنني أن أعاملها معاملة 
الند للند. إنها ستبقى مثلما كانت وهي تنزل من سيارة الأجرة» حاملة 
الدواء الذي اشتريته لهاء وستبقي مثلما سارت بضع خطوات ثم التفتت 
لتلوح إلي مودعة . الحركة الأخيرة» الأخيرة» الأخيرة. أبكي أتشبث بتلك 
الحركة. في ذلك اليوم كتبت أقول أنني تأكدت من وجود تواصل بيني 
وبيئها. ولكن التأكد كان موجوداً طالما هى موجودة. إن شفتى تتح ركان الآن 
وتقولان: «ماتت» ابييانيداماتت»»› قد انهار التأكد» فالتأكد شيء 
مستهترء شائن» ليس له مايفعله هنا . لقد رجعت إلى المكتب بالطبع» إلى 
حيث التعليقات تخترقني وتضجرني وتجعلني أتعفن . «لقد قالت لي ابنة 
خالتها أنها أصيبت برشح عادي» وفجأة» هوب! توقف قلبها». أسلمت 
نفسي للعمل من جديد» قمت بحل قضاياء وأجريت استشارات» وأمليت 
تقارير. إنني موظف موذجي حقاً. في بعض الأحيان يقترب مني مونيوث 
أو روبليدو أو حتى سانتيني نفسه» ويحاولون فتح حديث ذكريات بمقدمة 
من هذا النوع : «حين أفكر أن هذا العمل كانت تقوم به ابييانيدا» أو «انظر أيها 
الرئيس » هذه ملاحظة سجلتها ابييانيدا» . فأرفع عيني عن الورقة عندئذ 
وأقول: «حسن» هذا يكفي» يجب أن نواصل الحياة» نقاط التعاطف التي 
اكتسبتها في الثالث والعشرين من أيلول» أخذت أخسرها شيعا فشيقاً. 
أعرف أنهم يتمتمون قائلين أني أناني وغير مبال» وأن مصائب الآخرين 
لاتهزني . لاتهمني تهتمتهم . إنهم في الخارج . إنهم خارج هذا العالم الذي 
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كنث فيه آنا وابييانيدا. خارج هذا العالم الذي كنت فيه أنا وابييانيدا. حارج 


هذا العالم الذي آنا فيه الآن» أنااوحدي» مثل بطل» ولكن دون أى مبرر 


الجمعة ۲٤‏ كانون الثاني 


اليوم» طوال النهار كلهء أثناء تناولي الفطورء وأثناء العمل . وأثناء 
تناول الغداءء وأثناء النقاش مع مونيوث» كنت مستغرقاً في فكرة واحدة» 
تتفرع بدورها إلى أسئلة عديدة: «ماالذي فكر عافن قبل انق ت؟ ماالذي 
كنت أمثله بالدسبة إليها في تلك اللحظة؟ هل تذكرتني؟ هل نطقت 


باسمي؟» . 


الأحد ۲١‏ كانون الثاني 


لقد أعدت قراءة مذكراتي للمرة الأولى» ابتداء من شهر شباط وحتى 
كانون الثاني. يجب علي أن أبحث عن كل مذكراتها. لقد ظهرت أول مرة 
في المذكرات یوم ۲۷ شباط . ويوم ؟١‏ آذار دونت في مذكراتي مايلي: 
(اعندما تقول لي : ياسيد سانتومي» ترمش دائماً. ليست آية في الجمال. 
ولكنها تبتسم بطريقة مقبولة . ووجود شيء أفضل من لاشيء هذا كتبته أناء 
هذا ماتصورته عنها في أحد الأيام . وفي العاشر من نيسان قلت : «هنالك في 
اببيانيدا شىء يجذبنى إليها. هذا لاشك فيه. ولكن» ماهو؟» حسنء ماذا 
كان ذلك الشىء؟ إننى مازلت أجهله . لقد كانت تجتذبني عيناهاء صوتهاء 
خصرهاء فمهاء يداهاء ضحكتهاء ارهاقهاء خجلهاء بكاؤهاء صراحتهاء 
حزنهاء ثقتهاء رقتهاء حلمهاء خطوهاء زفراتها. ولكن أيأمن هذه الملامح 
لم يكن كافياً لاجتذابي باندفاع وبشكل کامل . كل فتن فيها كانت تستند على 
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الآخرى. لقد كانت تجتذبني ككل متكامل . في اليوم السابع عشر من أيار 
قلت لها: «أظن أنني مغرم بك»» وقد ردت علي «كنت أعرف ذلك» 
وواصلت قول ذلك لي» إنني أسمعها تقوله» وكل هذا الحاضر يصبح شيئاً 
لايطاق . وبعد يومين من ذلك قلت لها: «إن ماأبحث عنه بشجاعة هو 
اتفاق» نوع من التوافق مابين حبي وحريتك». وقد أجابت: «حضرتك 
تعسجبني2. يالفظاعة الألم الذي تسببه هاتان الكلمتان. في السابع من 
حزيران قبلتهاء وفي تلك الليلة كتبت أقول: «غدا سأفكر. إنني مرهق 
الآن: ومدق أن اقول أ سكيد كذلك + والكن در تدا + الي خت 
ابعر مهب بالشتعاة الكائلة ار من شي ومن الح ومويهذا 
المستقبل الوحيد الملموس الذي يدعى غداً . وحذر تعني : غير واثق1. ومع 
ذلك» مالذي استفدته من عدم الثقة تلك؟ هل انتهزتها لأعيش بصورة أشد 
زخماً وأكثر دأباً وحزما؟ الحقيقة أنني لم أفعل ذلك . وبعدها اكتسبت شيئاً 
من الشقة» فكرت بأن كل شيء سيكون على مايرام طالما أن المرء يعي أنه 
يحبء وأنه يجد لحبه صدى وانعكاسا. فى الثالث والعشرين من حزيران 
حدثتني عن أبويهاء عن نظرية السعادة التي أبدعتها أمها. را كان علي أن 
اتدل ماي الكؤنية القاس هله الصو الط بهله الرأة الى نهم 
وتصفح . في الثامن والعشرين من حزيران وقع أهم حدث في حياتي . وقد 
انتهى بي الأمر أنا نفسي» أجل أنا نفسي ولاأحد سواي» إلى الدعاء: «فليستمر 
هذا الوضع؛ ولكي أضغط على الرب» لمست خشباً لاقوائم له. ولكن تبين 
لي الآن أن الرب منزه عن الرشوة. وحتى في السادس من تموز سمحت 
لنفسي بأن أدون : «وأدركت فجأة أن تلك اللحظة» تلك البرهة من الحياة 
اليومية» هي أقصى درجات الرخاء» وأنها منتهى السعادة» . ولكنني سرعان 
مایت ينزي فة وريه #"«أنارائق هن أن الذروة ي كاي واج اة 
قصيرة» وميض عابر» وليس لأحدنا الحق في اطالة أمدها». لقد كتبت ذلك 
كلاماًء ولكنني أعرفه اليوم واقعاً. فقد كنت أؤمن في أعماقي بأنه ستكون 
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هناك اطالة» وبأن الذروة لن تكون مجرد نقطة وحسب» وإئما هضبة 
طويلة لاتتتهي . ولكن لم يكن لدي الحق في اطالتهاء لاحق لي في ذلك 
انطع يف د ذلك كشع ناحو معن ةق ااه وکل 
معانيها. أمااليوم» فأنني أفكر بأن كلمة «ابييانيدا» تعني : «غير 
وجرد ول كود لينا ر جره على الاظلاقة. رلك انع 
ذلك . 


الفلاثاء ۲۸ كانون الثاني 


هناك في الدفتر أشياء أخرى كثيرة» ووجوه أخرى كثيرة: 
بيغنالي» آنيبالء أبنائي» ايزابيل. لاشيء من هذا كله يهمني » ولاوجود 
لشيء منه» فحين كانت ابييانيدا موجودة؛ تفهمت مرحلة ايزابيل 
بصورة أفضل» وتفهمت ايزابيل نفسها بصورة أفضل . ولكن ابييانيدا 
لست موجودة الآن» لقداخحتفت وراء ستارة سميكة وقاتمة من 
الخمود. 


الجمعة "١‏ كانون الثاني 

أدافع في المكتب بعناد عن حياتي (موتي) الجوهرية› الحميمة 
العميقة . لاأحد يعرف مالذي يحدث في داخلي بالضبط . وانهياري يوم ۲۲٣‏ 
ايلول كان في نظر الجميع› تأثراً مفهوماً ليس أكثر. لقد أصبح الحديث 
عن ابييانيدا يتضاءل الآنء وأنا لاأفتح هذا الموضوع. إنني أحميها بالقوى 
القليلة المتبقية لدي. 


۱ ۷- 


الاثنين ۳ شباط 

كانت تمد إلي يدها ولم تكن هناك حاجة لأكثر من ذلك . فهذا 
يكفي لكي أشعر بأنني محمي . لقد كانت تمد إلي يدهاء وكان هذا حبا 
أكثر من تقبيلهاء وأكثر من اضطجاعنا معاًء وأكثر من أي شيء آخر. 
كانت تمد إلى يدها. 


الثلاثاء 5 شباط 

خطرت لي الفكرة في الليلة الماضية» وقد نفذتها اليوم. في الساعة 
الخامسة هربت من المكتب . عندما وصلت إلى البيت رقم ۳۹۸ وضغطت 
على الجرس» أحسست بلدغة في حلقي وبدأت أسعل . 

فح الباب وكنت ماأزال أسعل مثل شخص حلت عليه لعنة. كان 
أبوها هو الذي فتح الباب . إنه الأب نفسه الذي رأيته في الصورء ولكنه أكبر 
چاو عزنا وک ييا . سعلت بقوة أكبر لكي الي 
السعال» وتمكنت من سؤاله عما إذا كان هو الخياط . فأمال رأسه إلى أحد 
e‏ . حسن» أريد أن أصنع بدلة». أخذني إلى المشغل . 
«لاتفكر مطلقاً في أن تصنع بدلة عنده» فهو يصنعها كلها على مقاس دمية 
المانيكان»". هذا ماكانت قد قالته لى ابيبانيدا . وهناك كانت دمية المانيكان: 
ابعةء ساخرة مبعورة الأطراف. اخعرت القماش» وعددت بغخض 
التفاصيل » وساومت على السعر . وعندئذ اقترب من الباب الداخلي ونادى 
دون صراخ: #روسا» . كانت ابييانيدا قد قالت لي: «أمي تعرف بأمر 
علاقتنا . . أمي تعرف كل شيء عني» . ولكن علاقتنا لانتو تتضمن معرفة كنيتي أو 
ملامح وجهي أو طول قامتي. . فعلاقتنا بالدسبة للأم كانت تعني ابييانيدا 
وعشيق بلا اسم . قدمهاالأب: : زوجتي . السيد: . ماهو اسمك الذي 
قلته؟1 فكذبت عليه : «موراليس». . اصحيح . . السيد موراليس» كان في 


عيني الأم حزن نفاذ . اسيفصل بدلة». لم يكن أياً منهما يلبس ملابس 
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الحداد . وكانت تخيم على اجو مرارة خفيفة؛ طبيعية» ابتسمت لي الأم. 
وكان علي أن أنظر باتجاه دمية المانيكان» لأن قواي لم تكن قادرة على تحمل 
تلك الابتسامة التي يمكن لها أن تكون ابتسامة ابيانيدا . فتحت دفتراً صغيراً» 
وبدأ الأب بأخل قياساتى واملاء الأعداء المؤلفة من رقمين عليها . «هل أنت 
من سكن الل ا ورا قلت: تقريباء #أسألك لأنى أشعر أن 
رح ان ار ر و ميق انا و ا 
ولكنني أكثر من المجيء إلى هنا“ «آه! معك حق. سبعة وستون». وكانت 
الأم تدون الأرقام بصورة آلية وهي تتطلع نحو الجحدار. يجب أن يغطي ساق 
البنطال الحذاء» اليس كذلك؟ واحد - صفر - ستة» علي أن أعود يوم 
الخميس القادم من أجل التجربة . كان هناك كتاب على المنضدة : إنه من 
تأليف بلافاتسكي کان غل الأب أن يخرج للحظة . فأطبقت الأم الدفتر 
ونظرت إلي : الماذا جئت تفصل بدلة عن زوجي؟ من الذي نصحك بذلك؟؛ 
«آواه! لاوجود لأي شيء خاص ك 
وهذا كل مافي الأمر» . كان وقع كلماتي غير مقنع؛ وقد أخحجلني ذلك 
فنظرت إلي مرة أخرى وقالت : إنه يعمل قليلاً الآن . منڏ ماتت ابنتي) 4 
تقل توفت للق ليع . وهل حدث ذلك منذ زمن بعيد؟» «أربعة أشهر 
ا فقلت: «آسف ياسيدتي» وأنا الذي أشعر بالمصاب ليس كألم 
بالضبط وإغا ككارثة » كانهيار واضطراب شاملين» أدركت النبرة الكاذبة في 
صوتى» لأن قول «آسف» ونطق هذه التعزية التافهة والمتأخرة جداء كان 
رل سا مرعباًء وبدا أشبه بالقول: «لقد توفت» وكان قولي ذاك مرعباً 
بشكل خاص لأني قلته للشخص الوحيد القادر على فهم المعنى الآخر 
للكلام. . القادر على فهم الحقيقة . 


الخميس ١‏ شباط 

إنه يوم تجربة البدلة . لكن الخياط لم يكن موجودا. السيد ابييانيدا غير 

موجود. قالت لي زوجته ذلك فور دخولي. ١الم‏ يستطيع انتظارك» ولكنه 
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ترك كل شيء جاهزاً لكي أقوم أنا نفسي باجراء تجربة بدلتك». ذهبت إلى 
الغرفة الأخرى ثم رجعت وهي تحمل الجاكيت . وعندما لبستها بدت فظيعة . 

لقد تأكدت في النهاية من أنه يصنع جميع البدلات فعلاً على مقاس دمية 
المانيكان. وفجأة استدرت إلى أحد الجانبين (الحقيقة أنهاهي كانت تطلب 
مني أن أستدير لكي تضع بعض الدبابيس وترسم بعض الخطوط بقطعة 
الطباشير) فوجدت نفسي قبالة صورة لابييانيدا لم تكن موجودة يوم الخميس , 
الماضي . كان وقع المفاجأة شديداً جداً . كانت الأم تراقبني» وقد سجلت 
عيناها ملاحظة واضحة عن ذهولي البائس . عندئذ وضعت على الطاولة 
ماتبقى في يدها من الدبابيس وقطعة الطباشير» وابتسمت بأسى وهي واثقة 
قاماً من أفكارها قبل أن تسألني» «أنت . .. هو؟» وكان هناك بين الكلمة 
الأولى والثانية فراغ امتد ثانيتين أو ثلاث ثوان» لكن هذا الصمت كان كافياً 
لتحويل السؤال إلى شيء شفاف . وكان لابد لي من الاجابة» وقد أجبت» 
دون أن أنطق كلمة واحدة؛ أجبت برأسي» بعيني» بكل كياني» وقلت نعم. 
أسندت أم ابييانيدا إحدى يديها على ذراعي» ذراعي التي مازالت دون كم 
والتي تبرز من مشروع البدلة المسرجة وغير النافعة. بعد ذلك نزعت الجاكيت 
عن كتفي برفق ووضعته على دمية المانيكان. وكم كانت الجاكيت مناسبة 
للدمية. «حضرتك تريد أن تعرف» أليس كذلك؟» كنت واثقاً من أنها 
لاتنظر إلي بحقد» ولابخجل» ولابأي شيء سوى الشفقة المستنفدة والمتألمة . 
«القد عرفتها حضرتك وأحببتهاء ولابد أنك تتألم. أنا أعرف شعورك . إنك 
تشعر وكأن قلبك شيء هائل يبدأ في المعدة ويتتهي عند الحلق . إنك تشعر 
بالتعاسة» وأنت سعيد لشعورك بالتعاسة . أنا أعرف مدى فظاعة هذه 
الحالة») . كانت تتكلم وكأنها قد التقت بصديق قديم تناجيه» ولكنها كانت 
تتكلم أيضاً بأسى يفوق حزنها الحالي . القد مات لي شخص قبل عشرين 
سنة. . شخص كان يمثل كل شيء بالنسبة إلي . ولكنه لم يمت بهذه الميتة. لقد 
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ذهب بكل بساطة . غادر البلادء وحياتي . غادر حياتي بصورة خاصة. 
وهذا أسوأ من هذه الميتة» وأنا أؤكد لك ذلك . لأنني أنا التي طلبت منه أن 
يذهب» ولم أسامح نفسي على ذلك حتى الآن : هذه الي اشد سوءاء لآن 
إحدانا تبقى أسيرة ماضيهاء ومحطمة بالتضحية نفسها» مرت بإحدى يديها 
على عنقها وظننت أنها ستقول : الست أدري لاذا أحدثك عن هذه الأمور». 
ولكنها أضافت بدلاً من ذلك: «كانت لورا هي آخر من تبقى لي من ذلك 
الشخص . ولهذا أحس مرة أخرى بأن قلبي هو شيء هائل يبدأ في ا معدة 
وينتهي عند الحنجرة . ولهذا أعرف مالذي تعانيه أنت» قرت كرسياً وجلست 
عليه منهوكة القوى. فسألتها: «ومالذي كانت تعرفه هي عن هذا الأمر؟» 
فقالت: «لاشيء. لورا لم تكن تعرف شيئاً على الاطلاق. أنا وحدي من 
يملك قصتي هذه . ياللكبرياء البائس» أليس كذلك؟» وخطر لذهني فجأة أن 
أقول : «وماذا عن نظريتك حول السعادة؟» فابتسمت وهي شبه عزلاء: «هل 
حدثتك عن هذا الأمرأيضا؟ لقد كانت كذبة جميلة» حكاية جنيات لكي 
لاتزل قدم ابنتي» لكي تشعر ابنتي أنها تعيش الحياة» لقد كانت تلك هي 
أفضل هدية قدمتها إليها. ياللمسكينة!» كانت تبكي وعيناها إلى الأعلى 
ودون أن تمسح وجهها بيديهاء كانت تبكي بكبرياء. قالت: «ولكنك تريد أن 
تعرف». وعندئذ روت لي تفاصيل الأيام الأخيرة والكلمات الأخيرة 
والدقائق الأخيرة من حياة ابييانيدا. ولكن هذا كله لن أدونه على الاطلاق . 
هذا سيبقى لي وحدي . 


الجمعة 4 ١‏ شباط 
«إنهما متحابان» وأنا متأكدة من ذلك» ولكنني لست أدري إذا ماكان 
هذا هو الأسلوب الذي يروقني في الحب». هذا ماكانت تقوله ابييانيدا عن 
أبويها . 
-الا!- 


السبت ه ١‏ شباط 


اتصل بي دن اسان هاا ليخبرني بأن تقاعدي صار 
وشيكاً. سأتوقف عن الذهاب إلى المكتب ابتداء من أول آذار . 


الأحد ١‏ شباط 

ذهبت صباح اليوم لاستلام البدلة. ووجدت السيد ابييانيدا يكويها . 
كانت الصورة تملأ السجرة» ولم ا E‏ 
ابنتي » ابنتي الوحيدة» ولست أدري مالذي قلته ولايهمني أن أتذكر ذلك . 
«لقد ماتت منذ وقت قريب» :وعدت السو م أخرى وان اقؤل : «آسف» 
فأضاف قائلاً على الفور : : إنه لأمر غريب» إنني أشعر الآن بأني كنت غريباً 
عنهاء ولم أظهر لها مطلقاً مدى حاجتي إليها. مذ كانت صغيرة كنت أؤخر 
المحادثة العظمى التي عاهدت نفسي على أن أجريها معها. في البداية لم 
يكن لدي وقت» ثم بدأت هي العمل فيما بعد» كما أنني رعديد إلى أبعد 
الحدود . إنني أخاف أن أبدو عاطفياً . والواقع أنها لم تعد موجودة الآن» 
وبقيت أنا SÎ‏ 
لتوصلت إلى خلاصي» . توقف عن الكلام لبرهة وتأمل الصورة كير 
مافكرت في أنها لم ترث أي شيء من ملامحي . هل تجد فيها شيئاً يشبهني؟» 
فقلت كاذياً : «هنالك شيء عام؛ «ربما + ولكنها في الروخ كانت مغل قاماً. 
أو بكلمة أصح ..مثلما كنت أنا . لأني أشعر الآن بالهزية » وحين يسمح المرء 
للهزية بالسيطرة عليه يبدأ بالتتحول» يجد نفسه وقد تحول إلى تقليد ساخر 
وفظ لنفسه . انطرء إن موت ابنتي كان لعبة خبيثة . لست أدري جيداً إذا 
ماكان لعبة خبيثة من القدر أم من الطبيب . ولكنني واثق من أنه كان لعبة 
خبيثة . لو أنك عرفتهاء لأدركت ماأعنيه». رمشت نحو عشر مرات متتالية؛ 
ولكنه لم يكن منتبهاً . «لايمكن القضاء على فتاة مثلها إلا في لعبة خبيثة . لقد 


—\VY— 


٠‏ . (كيف يمكدني أن أوضح لك؟) كانت كائنً نظيفاً» وكائناً شديداً في 
ا وكائناً جباراً بشدة في الوقت نفسه . لقد كانت فتنة . وأنا كلت 
مقتنعاً على الدوا م بأني لاأستحق هذه الابنة . أما الأم فهي تستحقها » لأن 
كمه سات ا مس بي . أماأنا 

فينقصني التصميم» ينقصني أ ن أكون واثقاً عل تكرت يراك نز 
الاتتحار يومً؟ آنا فكرت فيه . ولكنني لم أستطع تنفيذه مطلقا . وهذا نقص 
اا فلدي كل الاطار الذهني والأخلاقي للمتتحرء وماينقصنى هو 
القوة لاطلاق رصاصة على صدغي . را كان السر يكمن في أنه لدى دماغي 
بعض الاحتياجات الخاصة بالقلب» ولدى قلبي الروائع الخاصة بالدماغ» . 
بقي صامتاً مرة أخحرىء وكان في هذه المرة يرفع المكواة وهو ينظر إلى 
الصورة . «لاحظ عينيها. لاحظ كيف مازالتا تنظران رغم الموت» بل تبدوان 
وكأنهما تنظران إليك بالذات» . بقيت العبارة معلقة وحدها. وبقيت أنا 
مقطوع الأنفاس . وبقي هو دون موضوع للحديث. ثم قال وهو يطوي 
البنطال بعناية : «حسنء» لقد انتهى . إن القماش جيد. انظر كيف يكوى 
جيد|) . 


الغلاثاء م1 شباط 


لن أذهب بعد اليوم إلى ۳۹۸ . . الواقع ني لاأستطيع الذهاب ثانية إلى 
هناك . 


ای جل ا ی حا ب في الب 


وأطلب من زملائي أن يقولوا له إنني غير موجود. ا ايقن وعدا 
وباختصار» أريد أن أتحدث مع ابنتي . وأن أتحدث معها عن ابييانيدا بالطبع . 
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الأحد 7 شباط 

اليوم» وبعد انقطاع أربعة شهور» ذهبت إلى الشقة . فتحت خزانة 
الملابس . كانت تعبق برائحة عطرها. وماأهمية هذا الآن. المهم هو غيابها. 
إنني أعجز في بعض الأحيان عن التقاط الظلال الباهتة التي تفصل مابين 
العجز واليأس . 


الآثنين ۲٤‏ شباط 

ما لاشك فيه أن الرب قد خصني بمصير مظلم . لايمكن القول أنه 
مصير قاس بل هو مظلم وحسب. وما لاريب فيه أنه منحني هدنة . لقد 
قاومت في البداية ولم أقتنع بأنه يمكن لهذه الهدنة أن تكون هي السعادة. 
قاومت بكل قواي» ولكنني استسلمت أخيراً واقتنعت بذلك . لكنها لم تكن 
السعادة» بل هدنة فقط . هاأنذا محشور مرة أخرى في مصيري . وهو مصير 
أ ای ا 


الثلاثاء ٥‏ ۲ شباط 


ابتداء من الأول من آذار لن أعود إلى هذا الدفتر. لقد فقدت الدنيا 
أهميتها . لن أكون آنا من سيسجل هذا الواقع . هنالك موضوع واحد يمكنني 


الكتابة عنه . ولكننى لاأريد أن أكتب. 
الأربعاء ۲٠‏ شباط 


لقد كان الإله هو أهم ماأفتقر إليه. ولكنني أحتاج إليها الآن أكثر من 
حاجتي إليه . 


ع 


الخميس ۲۷ شباط 


أرادو أن يقيموا لي حغفلة وداع في المكتب فلم أوافق. ولكي لاأجر 
نفسي إلى الوقوع في اساءة» قدمت اعتذاراً شديد الاحتمال» يستند إلى 
مشاكل عائلية . الحقيقة أنني لم أستطع أن أتصور نفسي وأنا سمج وثقيل 
الدم وسط حفل عشاء مرح وصاخب يتخلله تبادل الضرب بكرات من لباب 
الخبز واراقة الخمر على الموائد. 


الجمعة ۲۸ شباط 


اليوم الأخير في العمل . ليس هناك أي عمل بالطبع . لقد أمضيت 
الوقت وأنا أصافح الأيدي وأتلقى المعانقات. أظن أن الوكيل كان يفيض 
بالرضا وأن مونيوث كان متأثراً حقاً. لقد بقيت هناك طاولتي. لم أفكر 
مطلقاً في أنني سأهنم ولو قليلاً لتخلصي من الحياة الروتينية . أدراج مكتبي 
بقيت فارغة . وجدت في واحد منها بطاقة هوية ابييانيدا. كانت قد تركتها 
لک كي نسجل ال رقم في اضبارتها الشخصية . وضعت البطاقة في جيبي وهاهي 

معى الآن ان لفو ترد الى تافل حم شتواك مرا وکن 
ابييانيدا كانت أكثر جمالاً قبل أربعة شهور. هناك أمر آخر توضح لي وتبينت 
أن أم ابييانيدا على خطأ : فأنا لاأشعر بالسعادة لأني منكوب. بل أشعر بأني 
منكوب وحسب. لقد انتهى زمن المكتب. ابتداء من يوم غد وحتى موي 
سيكون الوقت كله رهن مشيئتي . هاهي البطالة بعد طول اننظار . فماالذي 
سأفعله فيها؟ 1 

يشل 


ا 
A‏ 
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أيمكن 
لأمة/ دولة أن يكون جل مواطيها موظفين 
يعيشون بالعاصمة في مكاتب حكرمية أو خاصة . 

ولانسان أن يصاب بجنون ا حب وهو على 
أبواب التقاعد؟ 

ولوظف روتيني أن يصير شاعراً؟ 

تلك مفارقات رواية «الهدنة» تأليف ماريو 
بيندتي )١47٠(‏ وضعها بشكل يرميات حميمية السيد : 
سانتومي» وفيها يؤرخ ححياة ا موظفين» الذين يشكلون 
جل الطبقة الوسطى في الأوروغواي» ومايصيبها من 
إحباطات . وسانتومي هذا هو الذي أشعل ا حب » نار 
ا حياة في قلب كادت تتطفيئ فيه كل حياة. 

كما إن هذا ا حب هو الذي أقحم الح ركة 
واحياة في رواية لولاه لفارقتها ا حياة. 

تجري أحداث رواية «الهدنة) في مدينة 
مونتيفيديو, عاصمة الأرغواي «ماكوندو) ينيديتي » 
وفيها نصف سكان هذا البلد . وتلك مفارقة أمريكا 
اللاتيدية أن ثوارها وررائيها تمكنوا بقدراتهم من أن 
يضعوا بلادهم في نقطة انحور من أحداث التاريخ 
العا مي بعد أن كانت على هامشها . 


طبع فت مط ابع وزاسرة الششافت 
دمشوق ۱۹۹۷ 
سع الخد داح لالنطر في الاقطارالميتية مايمادل 
1٠‏ لس لس 


